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Juan Antonio Samper: 
Entonces, es muy útil poder entrar y ayudar un poco porque 

es que yo no creo mucho que uno desde la academia pueda 
cambiar la vida de alguien con un ensayo o con una cosa de 
esas. Entonces por eso digo que mi trabajo investigativo está 
muy ligado a ver cómo es que se puede utilizar la ley para, 
básicamente, para defender el territorio, ese es el punto.

Aliens Institute: 
Es la idea… Y en los territorios amazónicos —en Colombia 

también, pero más tal vez en Ecuador y en Bolivia— pues hay 
mucho que se ha logrado hacer a partir de movimientos de 
grassroots, muy de base, en términos de legislación que cubre 
estas cosas no humanas, pues, Ríos, Animales, Plantas, etc., 
todavía hay mucho más que hacer.

Pero la idea de que tengamos esta conversación, parte 
de una impresión… O sea, ahorita estamos haciendo una 
investigación, desde las prácticas artísticas o desde la 
investigación por los medios del arte, que es una investigación 
que es muy práctica y muy despegada de los parámetros 
científicos de la investigación más tradicional, pasa más 
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por un sistema sensible. Y lo que proponemos es que este 
pensamiento, o estas prácticas —que nosotros estamos 
llamando mágicas para hablar de una ciencia desde otro 
lugar, desde acá— tienen como una potencia, un potencial 
antihegemónico, frente a las tecnologías extractivistas, y 
frente a las tecnologías que ha desarrollado el capital, en 
términos de nuestra relación con todo lo viviente.

Y me parece muy curioso que tú hayas dicho esto —que 
decías antes— del hechizo, porque es como: ¡sí, exacto! 
Porque, digamos, la primera magia es el lenguaje: nombrar, 
crear la realidad. Y digamos, que en el campo legal, cuando 
se nombra desde la ley, pues se crea una realidad aún más 
sólida, más consistente.

Juan Antonio: 
Una realidad a la que se le puede ejercer el poder. El poder 

de las instituciones, como el poder del Estado, unas vainas 
gigantescas.

Aliens: 
Exacto. Y en estos momentos en los que se ha logrado 

legislar al Río como un ser de derechos —como un Ser— 
podríamos decir que hay una transición mágica, en la que se 
cambian las ontologías de lo que se piensa que es el individuo, 
a través de todo un sistema de prácticas de vida que toman el 
Río como un ser. O sea, primero viene la práctica de vida que 
entiende al Río como un ser, y  la insistencia y la resistencia 
desde ahí permite que, eventualmente, esto llegue a volverse 
una legislación. Entonces, nos interesa pensar qué es lo 
que pasa ahí, o sea, cuál es la… pues para ponerlo en estos 
términos ¿cuáles son los ingredientes que hay que meter al 
caldero para que del caldero salga una realidad ejecutiva?

Juan Antonio: 
Uy, es una preguntota. Ahí hay como varios temas. Uno de 

los grandes problemas, que las personas a las que nos gusta 
el derecho tenemos, es un problema de relaciones públicas, 
y es que el derecho es aburrido y, entonces, es muy difícil 
convencer a una persona de que el derecho es muy creativo: 
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punto uno. O sea, es muy creativo, dejémoslo ahí… —y aquí 
estoy diciendo la palabra derecho de la manera más amplia 
del mundo— es muy creativo porque una de las cosas que 
crea es leyes. Y, de nuevo, la ley, desde el punto de vista más 
amplio posible, es una forma de guiar la conducta. O sea, 
en la filosofía del derecho no han podido dar una definición 
más concreta que esa, porque si uno se pone un poquitico 
más detallado, un poquito más concreto, se cae todo el 
sistema racional que justifica una cosa como un Congreso. 
Pero en Colombia —lo voy a traer un poco… juro que voy a 
responder la pregunta—Colombia es un estado neocolonial, 
y el derecho colombiano y la filosofía del derecho que se 
utilizó históricamente —y que continúa siendo supremamente 
dominante— es importada.

Aliens: 
¿De Francia?

Juan Antonio: 
Ha tenido como ciclos de importación… Ha sido importada 

de Francia, de España, una mezcla ahí de la ley española 
monárquica y la ley republicana francesa, pero también de 
Inglaterra en ciertas cosas; y de Estados Unidos mucho en el 
siglo XX. Y hoy en día, se sigue importando mucho desde allá, 
porque la filosofía viene desde allá, y esa filosofía dice que el 
derecho se origina… Es decir, la fuente del derecho —que a 
mí siempre me ha parecido un argumento cíclico que cuando 
uno lo interroga es insostenible— es la ley. Entonces uno dice 
¿cómo así que el producto del derecho es también su fuente? 
¿Cómo así que el derecho… como así que viene la ley?

Aliens: 
Es como un canibalismo.

Juan Antonio: 
Sí, es cíclico. Y entonces los abogados te van a decir: “Sí, 

total.” Porque los derechos se originan en una ley, y esa 
ley, en una teoría democrática, es la voluntad de un pueblo 
representado por un grupo de personas en un Parlamento o 
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en un Congreso, que dicen esto es una ley, y de ahí surgen los 
derechos.

Y entonces uno va a la Amazonía, y a uno el Taita le dice: “Sí 
compita, pero es que nuestras leyes vienen de las Plantas, de 
los Ríos, y de sus Espíritus”. Esa filosofía del derecho —que 
es antigua, súper antigua— que es un pluriverso de filosofías, 
que existen en todas partes del mundo en pueblos originarios, 
son supremamente fuertes porque también son la fuente de 
las normas que guían la conducta. Es por eso que también…  

Aliens: 
A la base, a la súper base ¿no?

Juan Antonio:
Y que no es cíclico… 

Aliens: 
Es inmanente… 

Juan Antonio: 
Es inmanente. Está en el paisaje, o sea es material. 
Uno tiene que llegar como a este momento de desesperación 

de decir: hay todo un universo de filosofías del derecho, y 
que están reexistiendo, porque también están en 500 años 
de resistencia-negociación con toda esta otra vaina que les 
han impuesto ¿no? porque la fuente del derecho ambiental 
es la ley. Y es como güevón, la fuente del derecho civil, y de la 
propiedad y de etc., es la ley —la Constitución, de hecho, hoy 
en día—. Y la fuente de la Constitución fue la voluntad popular 
de la séptima papeleta, y no sé qué vaina.

Entonces ahí, esa es la teoría y la filosofía detrás de todo 
esto, pero evidentemente no hubo un… En el caldero, hubo 
como puntos de… Esa filosofía dominante tiene puntos de 
escape, y esos puntos de escape han permitido unir otras 
maneras de ver la ley, otras maneras de originar la ley, que 
siguen siendo bastante liberales, y el derecho ambiental es 
una de esas. En el ambientalismo liberal hay un punto de 
escape del capitalismo, o sea, el ambientalismo liberal… 
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Todos los chicos y chicas de las universidades privadas 
que se meten en el tema ambiental se vuelven primero 
hiperliberales, hasta que ven el abismo. Es como “puta…” 
y hay unos que saltan y otros que se quedan. El abismo 
mira de vuelta a unos, a otros no tanto, y unos terminamos 
anticapitalistas y otros están por allá sacándole licencias 
ambientales a…

Aliens: 
A “SuperCopper”.

Juan Antonio:
¡Exactamente! Entonces, hoy en día nosotros estamos 

en… Yo pienso que hay un ejercicio muy, muy grande en 
este momento, de pluralizar eso, pero es en un escenario 
de resistencia-negociación —que eso es la palabra de Silvia 
Rivera Cusicanqui—. Es un escenario de constante: sí, 
estamos en resistencia, pero es una resistencia que no está 
dirigida a tumbar el… que no se está proponiendo tumbar 
el Estado nación (debería), pero no está dirigida a eso, está 
negociando con el Estado nación constantemente, porque ve 
en el Estado nación la fortaleza con la que el Estado nación 
defiende sus propias normas.

Aliens: 
Ajá… Y el lugar desde donde construir sobre lo que ya está, 

como lo que decías, como que ya está en el imaginario que el 
Estado nación —y las leyes del Estado nación, y la Constitución 
del Estado nación— son las reglas, son la regla que se cumple. 
Entonces es también: ¿cómo se parasita eso? 

Juan Antonio: 
Entonces, ahí la teoría del cambio es… yo creo que todavía 

no la hemos sabido decir en pocas palabras, y yo creo que es 
una teoría del cambio que pondría brava a mucha gente muy 
radical. Porque las comunidades, los pueblos indígenas… 
¡Qué pena! uno uno no los puede romantizar tanto, ellos 
están negociando con el Estado todo el tiempo; todo, todo, 
todo el tiempo, entonces uno no puede venir y decirles como: 
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“Güevon, eso acabemos con todo esto… ¡Panamazonía!” No 
marica, en el momento en el que Panamazonía abre el puño, 
los ejércitos de ocho países de repente lo consideran un 
enemigo, y eso es una escala de poder muy diferente.

Entonces, ¿cómo sería el ejercicio desde la creación? Yo creo 
que habría que, en el contexto colombiano, desde el arte sería 
muy interesante… —es un proyecto enorme—. El ejercicio, 
Jaime Garzon lo hizo un poquito, ¿han visto esa viñeta de 
Jaime Garzón hablando de su experiencia traduciendo la 
Constitución con un pueblo indígena? en la que tuvieron que 
traducir el artículo once: Se prohíbe toda forma de tortura… 
La vida es inviolable, se prohíbe toda forma de tortura y 
tráfico de personas… Los abogados podemos recitar: arte, 
también. Podemos declamar nuestra lírica. 

Entonces, ¡claro! los indígenas dicen “¿qué putas?”, 
entonces, eso lo tradujeron a una cosa súper divina, la de 
no hacerle mal a nadie… ¿no? Pues, él hizo un poquito el 
ejercicio, que ese yo creo que sería un ejercicio creativo —que, 
no sé si ya se hizo, tocaría mirar ese archivo de ese trabajo 
en el que Jaime Garzón estuvo, si existe— y es, cómo se 
reescribió la Constitución en el pluriverso colombiano, y abrir 
ese abanico tridimensional donde cada artículo tiene una 
traducción y un sentido diferente, y esa es la Constitución de 
Colombia.

Ahí hay un ejercicio —y yo creo que ese trabajo ya se 
comenzó a hacer— que es la forma estética de la Constitución 
colombiana, no debería ser el libro que nos enseñan 
a nosotros en la universidad. La forma estética de la 
Constitución debería ser, casi que cada artículo, un producto 
digital en todos los idiomas y en todos los sentidos en los 
que se ha logrado trabajar, porque el artículo de la vida, ese 
artículo once, escrito en inga y en kamsá, que son las lenguas 
originarias de la Andino Amazonía, y en cofán, y en siona 
también… no permite una economía de muerte. Es decir, 
hay un derecho, hay una vaina fundamental ahí. Ese trabajo 
ya se está haciendo, y es gigantesco no está unificado, es 
intersticial; son puntos que salen por ahí, por allá… pero ahí 
está. Eso es. 
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La respuesta es: nosotros ya tenemos ese trabajo casi hecho, 
esa vaina está en el archivo y en la cabeza de las personas 
que se puedan imaginar esta vaina como se puede presentar 
¿no? de una forma que uno dice, vea: esa es la ley. Porque el 
derecho a la vida es inviolable, y todos los que tenemos un 
pensamiento occidental [en Colombia] decimos, bueno: la 
fuente de la inviolabilidad del derecho a la vida es el artículo 
once de la Constitución política, pero traducida a una lengua 
indígena, probablemente, ellos van a invocar a su fuente de 
derecho en ese texto. Ellos van a decir con el permiso del 
Abuelo tal que es la fuente… su vida necesita ser prolongada, 
siempre son muy bonitos en sus maneras de expresar, 
su lenguaje legal es divino. Y entonces listo, ahí está el 
pluralismo. El pluralismo existe no porque la norma dice esto, 
sino porque es que la norma tiene, debería tener… Hay 112 
pueblos indígenas colombianos, hay creo que 345 consejos 
comunitarios, 6 zonas de reserva campesina —y ojalá al final 
de esta década sean 60— y todos ellos tienen una una visión 
del territorio. Entonces, ahí está el caldero, es ¿cómo se aplica 
esta vaina ahí, allá, allá, allá? en sus diferencias y en sus 
contextos. Fin del monólogo.

Aliens: 
Fin del comunicado. Es interesante porque ahí, en lo que 

dices, hay un papel muy importante del lenguaje y de la 
manera de nombrar las cosas —de cómo se nombran las 
cosas— y, digamos, que en esas configuraciones del lenguaje 
y del nombrar, lo que se expresa, de pronto, es una forma 
diferente, o diferentes formas de relacionamiento con el 
otro y con los otros seres de derecho. Y puede ser algo tan 
sencillo como eso, puede ser como la importancia de validar 
todas las formas de nombrar y de hacer que esas formas de 
nombrar sean cada vez más enunciadas, que solo el hecho de 
enunciarlas y enunciarlas y decirlas y repetirlas, empieza a 
operar cambios en la realidad.

Juan Antonio: 
Exactamente.
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Aliens: 
Y digamos que es importante que no sea como: vamos 

a cambiar esta forma de nombrar a otra, porque no hay 
absolutismos, sino que simplemente hay que encontrar 
la manera de que la multitud de voces esté todo el tiempo 
presente; que no haya como subalternos y dominantes, sino 
simplemente lograr hacer como un campo de… como un 
horizonte de horizontalidad.

Juan Antonio: 
Sí, sí te entiendo como una especie de campo de juego —yo 

soy futbolero, yo me imaginé un campo de fútbol, mucha 
gente—.

Aliens: 
Y, como que el el sincretismo… el sincretismo que aparece 

con la herencia colonial que no que no va a desaparecer, 
además porque es una idea muy facha pensar como en esto 
de la ancestralidad y la conservación y la pureza del pueblo 
originario… 

Juan Antonio: 
Es caminar una línea super delgada… 

Aliens: 
Nos parece que es super facho… Entonces es como: 

bueno ¿cómo trabajamos con la herencia colonial para 
transformarla en algo más productivo y menos dominante? 
Y, digamos que, por ejemplo, si estuviera como este campo 
de fútbol más constituido, tal vez los discursos extractivistas 
y de la New Frontier, pues no podrían tener validez, o sea 
estarían ahí metidos, pero… 

Juan Antonio: 
Como que tiene que entrar en un filtro enorme.

Aliens: 
Exacto. 
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Juan Antonio: 
Exacto… Sí, yo estoy completamente en sintonía con eso y 

me hace pensar en un mural que hay al frente de una iglesia 
en Mocoa, que no es la Catedral en el Parque Santander, sino 
es la iglesia en la Avenida Colombia —sí, es que allá tienen que 
empezar a renombrar, y ahí los movimientos sociales están 
empezando a renombrar cositas, y ahí van poquito a poco, 
también son células que explotan— pero en la iglesia hay la 
misa de vez en cuando… Un señor súper importante para el 
Putumayo —yo pensaría que si hay un liderazgo social en este 
momento en el Putumayo, que es una vida importantísima 
con un recorrido impresionante— es el padre Campo Elías 
de la Cruz que es un señor del Alto de Sibundoy, que viene de 
toda esta escuela de la teología de la liberación, que aprendió 
mucho de otro padre que era Alcides Jiménez, que fue un 
padre de Puerto Caicedo Putumayo, asesinado por las FARC 
el 11 de septiembre de 1998 en mitad de la misa, que era un 
un señor con un activismo territorial super fuerte, él daba 
semillas nativas en vez de hostias en la misa.

Aliens: 
¡Wow!

Juan Antonio: 
Y tenía toda una visión acerca de la teología andino-

amazónica y bueno, lo mataron. El asesinato de él está 
ahí en Puerto Caicedo en la iglesia, uno todavía puede… él 
se trató de proteger con la Biblia, la Biblia tiene un par de 
balazos, y le disparan y él se va para atrás y se va poco a 
poco cayendo, hasta que cae ahí dentro del Guamo que está 
dentro de la iglesia y se murió. Ahí tienen unos objetos en 
esta iglesia, entonces el padre Campo Elías ha tratado de 
continuar un poco el trabajo del padre Alcides, y él comisionó 
un mural al frente de la iglesia de la Avenida Colombia, que 
es una pregunta, y es: “¿Verdad que podemos cuidar la Casa 
común?”.

El lenguaje de esa pregunta es brutal, en particular por la 
idea de la casa común, porque él está en ese tema de: es que 
no hay un pueblo originario acá y mucho menos hoy en día, 
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¡qué pena! Sí, o sea, están los pueblos ancestrales, no se les 
puede negar que… nunca nadie les va a decir que ustedes no 
son originarios de acá, pues hay mucha gente que también ya 
nació acá, tiene su ancestralidad acá y tal… Y él habla mucho 
de la idea de orar y acercarse a la Montaña y a la vida de la 
Montaña, a las Plantas y a los Ríos, porque es ahí… él se nota 
que ha escuchado a muchos indígenas y a muchas personas 
hablar, porque la palabra de Dios, que es la ley de los católicos, 
se aterriza en la Tierra, en la vida. Es el sincretismo absoluto, 
y es por eso que a mí no me sorprende que haya habido tantos 
pueblos indígenas —que son tan espirituales— que hayan visto 
[en el catolicismo] como: sí, es que esto es la misma cosa… 

Aliens: 
Lo que sea, sí, llámalo como quieras.

Juan Antonio: 
¡Exacto! Entonces, me hace pensar mucho en eso, porque 

yo sí creo que, por ejemplo, la palabra del siglo XXI para la 
República, que es una palabra que viene de Grecia, que quiere 
decir redes públicas, la cosa pública, ¡es la casa común! ¡Es 
eso! Es la cosa pública, no esa que se hace en el Congreso, es 
la cosa pública que es de todos, es la vida y la energía que nos 
atraviesa, esa es la verdadera cosa pública.

Aliens:
El Agua, el Tomate… 

Juan Antonio: 
La vida que crece, la capacidad de regeneración, los Ríos 

voladores, los ciclos, etc. Todos esos, que son materiales, que 
son físicos, que son biogeoquímicos, ¿no? es como: ¡existen! 

Aliens:
No son una idea.

Juan Antonio: 
No son una idea. Existen y realmente sí nos guían y nos 

producen y nos podemos guiar con base en lo que nos dicen. 
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Entonces por ahí está, yo por ahí me imagino eso, sí. Si uno se 
quiere meter con el derecho, lo que pasa es que uno se tiene 
que meter con lo aburrido, es decir: ¿qué es una República? 
Que es lo mismo una República a una Casa común, a una 
maloca.

Ahí hay unas cosas que son muy iguales, y son muy 
horizontales. Cuando yo me imagino la palabra… a la palabra 
República, democracia, Casa común, maloca, banquito, 
Mambe… todo eso está en una horizontalidad porque todo 
eso es un punto de partida, un punto de fuga, de un montón 
de ideas muy similares, y de un montón de leyes que están 
guiando el comportamiento de las personas.

Aliens: 
Es como que todo vuelve a un problema del estar juntos, y 

que pues, digamos que en el mundo occidental, ese concepto 
del estar juntos, de la sociedad, de lo que es la sociedad, ha 
sido muy antropocéntrico, centrado en el humano. Y en otras 
culturas, el estar juntos no es solo humano, como que hay una 
relación mucho más metabólica entre todos los individuos 
que conforman la vida. Pero es la misma idea, solo que en un 
lugar hay una separación y en otro lugar no la hay.

Juan Antonio: 
Sí, hay unas diferencias filosóficas, si uno se pone a 

deconstruir el sentido de cada una de esas cosas, pues ahí 
es donde uno va empezando a ver las diferencias. Pero hay 
una vaina muy esencial allí, y es quizás más allá de, que es 
como un paso antes del antropocentrismo, del ecocentrismo, 
de cualquier centrismo, es que de todas maneras todas 
estas vainas hacen parte de una percepción humana; están 
mediadas por una serie de experiencias humanas, con 
diferentes grados de reconocimiento, acerca de la posición 
y de la mirada del humano, de la mirada que estamos 
teniendo, pero ahí está la horizontalidad. Y yo creo que el 
antropocentrismo tiene sus beneficios, porque ha permitido 
construir ideas de manera muy efectiva. Es lo mismo que 
la idea de la resistencia-negociación, y es que, claro, el 
ecocentrismo puede dar perspectivas espectaculares o unas 
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visiones súper universales, se crean unas sensibilidades 
geniales, pero, por ejemplo, cuando vamos a proteger 
los derechos humanos es supremamente importante ser 
antropocentrista ¿no? 

Pero, volviendo al tema de la horizontalidad, si uno 
pusiera como… pensando en la Amazonía, la Amazonía 
baja, la llanura… la maloca, la República, la Ceiba, el Río, el 
gran Río, las diferentes Plantas, por ejemplo, el Tabaco, el 
Yarumo, que son plantas que tienen, digamos, son fuente 
de ciertas formas, como de ciertas ramas del derecho 
indígena… Claro, algunos de esos son seres y dentro de la 
maloca hay gente, todo eso, pero son símbolos, son signos 
también. Y eso es esencialmente humano. Ahí yo creo que 
hay una… hablando del hechizo, yo creo que uno tiene que 
poner primero el signo de manera horizontal, y es antes de 
que haya una horizontalidad material, antes de que entre 
humanos sepamos tanto convivir como no convivir los unos 
con los otros, muchas veces la conciencia sobre cuáles son 
los signos horizontales y saber que no todos son míos, pero 
que sí están en ese rango, sí es supremamente humano, y sí 
es como profundamente antropocentrista, pero yo creo que 
ese antropocentrismo profundo conlleva una conciencia 
acerca de que uno puede hacer el ejercicio de descentrarse 
de la experiencia humana, pero uno nunca va a vivir otra 
experiencia que la humana.

Aliens: 
No, no, además no es como decentrarse de la experiencia 

humana, sino reintegrarla a la experiencia de la vida.
Otra idea, una idea un poco más… más voladita. Digamos 

que, a veces, pues como que hay una cosa de la materia 
que nos sorprende mucho… No nos sorprende, sino que 
nos embolata la cabeza y nos engolosina muchísimo, que 
es que todos los átomos son iguales. Es muy complicado 
de entender. O sea, que los átomos que constituyen esta 
mesa son iguales a los que constituyen mi cuerpo, a los que 
constituyen mi cerebro, a los que constituyen el vidrio, a los 
que constituyen el Mar. Eso es muy raro, y es muy raro que 
haya… porque es que nos preguntamos mucho por la voluntad 
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de la materia. Es un problema teológico, sobre el problema 
de Dios, o sea, es muy complicado creer en la existencia de 
un Dios, de una inteligencia máxima, pero si no hay Dios, la 
materia tiene voluntad de creación, es autopoiética. Y si la 
materia tiene voluntad de creación y se crea a sí misma todo 
el tiempo, se transforma todo el tiempo de una cosa en otra 
cosa, ¿por qué hay unos átomos que son piedra volcánica 
y otros átomos que son mesa de madera? y, el humano —si 
la materia es autopoética— el humano, y su capacidad de 
conciencia, es como un organismo que la materia creó para 
poder pensarse a ella misma, y como para metabolizar su 
transformación de manera más acelerada. Es como que 
los átomos terminan transformándose, hasta constituir el 
humano con su conciencia, para complejizar el pensamiento 
sobre ella misma, para dejar de pensarse únicamente de 
manera metabólica y complejizar ese metabolismo hacia otra 
cosa. Entonces, si eso puede ser así, y los humanos somos 
una creación de la misma materia para poder pensarse a 
ella misma de manera más compleja, es importante —para 
el beneficio de la materia y de su pensamiento sobre ella 
misma— que la separación, que edifica al humano como 
un ser superior o el centro de todas las cosas o que piensa 
que está hecho de imagen y semejanza de “Dios”, se anule. 
Hay que desaparecer eso, para que la consecuencia de 
nuestra existencia dentro del gran meollo de la materia, 
sea integradora y no destructora. O sea, que sea de alguna 
manera para el provecho de la materia misma y de su 
evolución en su autopoiesis.

Juan Antonio:
No es tan volado, tengo un ejemplo concreto. Esto algún 

día lo voy a poner en algún texto, o de pronto no en un texto, 
en alguna cosa… El tema es que yo he visto tantos átomos de 
azufre como espíritus de la Montaña. Y el poder de creación 
que tiene la vida —por no decir Dios— el poder de creación, yo 
no se lo doy a los átomos tanto, hay alguna otra cosa, porque 
es que hay un correlato, es más, hay muchos correlatos; pero, 
en el caso de las Montañas de Mocoa, yo encontré uno y es 
que, si se abre una mina en las montañas de Mocoa, se va a 
soltar un potencial de creación destructiva, y ese potencial 
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de creación destructiva es lo que yo… es como la manera en 
la que yo, personalmente, me imagino esa gran voluntad. A 
lo que voy es que ese proceso de creación destructiva hace 
parte de cómo esa voluntad autopoiética no está únicamente 
dirigida hacia la vida. También hay unos cataclismos ni los 
hijueputas.

Aliens: 
Que se necesitan para la vida.

Juan Antonio: 
Exacto.  Yo siento que el juego teológico que nosotros 

estamos jugando, a veces, está como en el del mito de la 
caja de Pandora. Ese potencial existe, nosotros lo estamos 
conociendo y a veces lo soltamos a un ritmo que, esa propria 
voluntad autopoiética, como que se autocontuvo, y: como a ese 
ritmo no vamos a ir por ahí… por ahí no vamos a ir, le vamos 
a dar unos millones de años a los Andes y a la Amazonía para 
que se encuentren y se conozcan y se armonicen, antes de 
que toda esa lava que está ahí debajo, a sesenta kilómetros, 
derrita toda la vaina que está ahí. Y entonces, en el hueco 
que se le abriría a la Tierra ahí, hay dos cuentos: está el que 
va a resonar, quizás, más con lo que tú estabas hablando 
ahorita de los átomos y su capacidad de creación, porque el 
Subsuelo de la de la andino-amazonía tiene mucho Azufre… 
Es que el Subsuelo… a uno le hacen un robo ontológico, los 
geólogos mineros en particular, cuando lo invitan a uno a 
imaginarse un depósito de un mineral, porque ¿tú qué te 
imaginas cuando yo te digo un depósito de Cobre? O sea, si les 
dijeran: “Aquí en esta Montañita, una Montaña de un metro y 
medio, hay un deposito de Cobre adentro, búscalo”; ¿cómo se 
imaginan que se encontrarían el depósito de cobre?

Aliens: 
Como una Roca gigante de Cobre… Sí, como un bloque… 

dentro de la Montaña.

Juan Antonio: 
Exacto, correcto.
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Aliens: 
¿Es falso?

Juan Antonio: 
Si uno le pregunta a un niño, o a una niña, la intuición los 

va a llevar probablemente a la respuesta correcta. Eso lo que 
hay es una mano de Tierra, súper compacta, es una masa que, 
desde la química hemos encontrado maneras de encontrar 
composiciones, patrones, pero eso ahí es una gran masa, y 
cuando se saca el Cobre, el depósito de Cobre no es —ahí es 
donde está el robo ontológico— no es una descripción de la 
realidad, es un concepto económico, es una ubicación dentro 
de toda esta masa —que tiene un montón de elementos, 
un montón de vainas en diferentes proporciones— que es 
económicamente viable para extraer. Entonces en esa gran 
masa, uno se imagina un pedacito de esa masa, que no tiene 
un color diferente, no tiene nada, no la podemos ver.

Aliens: 
No es como una Piedra de Cobre.

Juan Antonio: 
No es una Piedra de Cobre. Entonces, primero hay que 

remover un resto de masa, que también tiene Cobre, y 
también tiene Zinc, que también tiene Mercurio, y también 
tiene Oro, y también tiene Plata, y también tiene… pero en 
cantidades que no conforman un depósito. Los átomos están 
ahí, se puede probar químicamente que están ahí, aunque 
ni el mejor químico ha visto un átomo, todavía nosotros no 
podemos ver los átomos, ni siquiera con la tecnología que 
tenemos, nosotros podemos digitalizarlos y representarlos, 
pero no los podemos ver —la química también es arte— y 
entonces, al salir todo eso, el cuento químico nos va a decir: 
un momento, sí, hay un depósito de Cobre ahí y hay un 
montón de otras cosas, y lo que más hay es Azufre; porque la 
composición geológica de la gran región es principalmente 
Azufre —que es muy interesante para los católicos porque 
es el infierno, el diablo y tal, entonces ahí también sale todo 
un correlato de cómo la teología podría explicar el caso de 
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Mocoa— pero, el Azufre, cuando sale a la superficie, comienza 
una serie de reacciones químicas, de hecho bioquímicas, 
porque los átomos de Azufre que entran en contacto con el 
oxígeno generan una molécula que es SO2, dióxido de Azufre, 
y es una molécula supremamente pesada, densa para el aire, 
entonces baja, se cae. Y cuando el SO2 entra en contacto con el 
Agua genera una nueva molécula que es H2SO4, que es el ácido 
sulfúrico, pero cuando está en el Agua no es como que haya 
diferencia entre el ácido sulfúrico y el Agua, sino que lo que 
hace es que le baja Ph el agua, la acidifica, y cuando el Agua 
se vuelve ácida, se vuelve más soluble. Y entonces, todos los 
otros elementicos que salieron del subsuelo se disuelven en 
los cuerpos de Agua, y luego se disipan: el Agua entra a todos 
los cuerpos de vida.

Desde la cosmología kamsá, ellos dicen que hay un 
intercambio entre el Espíritu de la Montaña y el Espíritu del 
Agua, y que ese intercambio genera la armonía, lo que ellos 
llaman la armonía del territorio, y para ellos esa armonía es 
esencial, porque es la fuente de su vida. Y yo, que he visto 
tantos átomos de Azufre como espíritus de la Montaña y del 
Agua, digo: sí… es decir, estamos comprendiendo la creación 
y la realidad y un resto de vainas ahí, pero también esto 
es supremamente importante, porque dice algo acerca del 
experimento que se está haciendo con este proyecto, y es 
que sí se destaparía una capacidad de creación destructora 
inmensamente fuerte, de escala teológica, existencial. 

Y entonces sí, ahí nosotros estamos entrando… hay muchos 
puntos de contacto, se están contando las mismas historias 
de muchas maneras, y hay algunas personas que las están 
tratando de hilar, hay otras personas que las estamos viendo 
y no sabemos muy bien cómo hilarlas, y hay otras personas 
que probablemente se las están imaginando, nunca han 
encontrado casos concretos de esto, pero es muy intuitivo 
imaginárselo, porque yo sí creo que, al final del día, nosotros 
tenemos como una tendencia intuitiva hacia comprender 
cómo es que esta creación, este proceso eterno de creación, se 
está desenvolviendo.
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Aliens: 
Sí, puede que no sea solo una tendencia intuitiva, sino como 

algo que está en nuestro ADN, pero pues que, a través del 
proceso histórico de separación, a habido un enceguecimiento 
frente a esa información que contenemos y en la que llega 
toda la información sobre el uso de la materia, de la manera 
en la que podemos usar la materia, y transformar la materia 
de manera metabólica y no extractivista ¿no?

Juan Antonio: 
Y generarle a ese proceso de creación destructiva, que tiene 

una temporalidad larguísima porque es que eventualmente 
todo esto se va a destruir, le estamos agregando un proceso 
de creación destructiva encima de ese, que es que lo estamos 
acelerando. Sí, yo creo que por ahí está el gran argumento 
filosófico acerca de la idea de reconectar la experiencia 
humana, de vida humana, con la experiencia de vida del 
planeta, que es una experiencia de creación destructiva a otra 
escala.
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