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Catalina
del 
Mar 

Reserva Pájaro Jaguar
Vereda los Achotes
9 de octubre de 2025

Catalina del Mar: 
No... es que el gallo es súper grosero.

Aliens Institute: 
Eso nos estaba diciendo Lina, de Platohedro, que también… 

pues en este momento no tienen gallinas porque tuvieron 
varios problemas, pero uno de los problemas era el gallo, 
como que le parecía una relación tan densa… tóxica, fue la 
palabra que utilizó.

Catalina: 
No es que son… son terribles y cuando llega una gallina 

nueva, eso mejor dicho es el amor, y las otras ahí… no les 
importan los bebecitos, tiene que comer todo primero, todo 
él primero… y los bebecitos ahí, los pollitos chiquitos ahí… les 
pega.

Aliens: 
Los papás en la naturaleza, la mayoría, son bien… tenaces.
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Catalina:
En el mundo…

Aliens: 
Somos parte de la naturaleza…

Catalina:
En la vida.

Aliens: 
En la vida, en la realidad. Sí, son… Como raro ¿no? 

Catalina:
En cambio uno ve las gallinas, entre ellas, son 

espectaculares. Sí, porque si una tiene pollitos, entre todas los 
cuidan. Divinas.

Aliens: 
Comadrería total.

Catalina: 
Sí entonces, un ratico los ve uno con una mamá y después al 

otro ratico uno los ve con otra mamá, y la otra gallina está por 
ahí…

Aliens: 
¡Descansando! 

Catalina:
¡Descansando! El deseo así de las mamás.

Aliens: 
Claro pues es que, parte del asunto de no tener tribus, es que 

no hay un cuidado digamos común con los hijos, porque antes 
pasaba… No, y creemos que, o sea, como que definitivamente 
pues, ya solo familia nuclear, papá-mamá, es complicado para 
la crianza, pero además el fenómeno global, madre soltera, 
eso sí es o sea, ¡wow! Es como, pero ¡¿por qué?!
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Catalina: 
Yo con Mar estuve tres años, desde la panza, sola ¡es 

tremendo! Yo ahora con Oriana digo: “¿cómo hice?” No 
entiendo cómo hice para estar con ella sola, el primer bebé, 
pues, uno puede todo, pero es como muy duro. Mar nació en 
la pandemia, en abril, o sea, llevábamos un mes de pandemia. 
La locura. Yo estaba aquí, en una finca arriba, en Don Diego, 
que nos fuimos todos los amigos a una finca en pandemia. 
Y, de todas maneras, yo pensaba que Mar iba a nacer como 
en mayo, ella se adelantó tres semanas, ella nació de treinta 
y ocho semanas. Y yo dije: no, pues vamos para esa finca, da 
tiempo… ¡Y nació! Y nadie… o sea, éramos nueve personas y 
ninguno era papá, ni ninguno tenía experiencia con un parto. 
Eso fue una locura.

Aliens: 
¿Y nació en la finca?

Catalina: 
Sí.

Aliens: 
O sea, tuviste el parto en la finca.

Catalina: 
Sí, yo pensaba tenerla en la casa, y yo tenía partera indígena 

que era la partera kogui y que era la Abuela con la que yo 
siempre he trabajado… ellos en pandemia no los dejaron 
bajar.

Aliens: 
Claro…  

Catalina:
Entonces ella no pudo bajar a atender mi parto, y ella me 

atendió todo mi embarazo.

Aliens: 
¿Y cómo hiciste? ¿Cómo hicieron? Ese parto…
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Catalina: 
Después llegó una partera del pueblito, ahí de la vereda, y 

ella fue la que me ayudó, muy linda, una campesina experta, 
divina. Pero… yo no podía, yo duré tres días.

Aliens: 
¿Tres días de trabajo de parto? 

Catalina: 
Muy duro, no salía.

Aliens:
Los dolores más…

Catalina: 
No… bueno, había momentos que ya bajaba, como el 

segundo día yo estuve como muy pasmadita, pero no, eso fue 
tremendo, fue tremendo, tremendo, tremendo, tremendo… Y 
después vino esta señora, la que me acompañó todo el tiempo, 
y después vino otra partera arhuaca, y después vino un Mamo 
y todo. No, mejor dicho… eso fue un show.

Aliens: 
Fue un show…

Catalina: 
Eso fue un show, eso llegó ahí todo el mundo; porque yo era 

gritando como un mono aullador…

Aliens:  
Te oían en toda la Sierra…

Catalina: 
Y yo era abrazada de los árboles, de todo… Me abrazaban.

Aliens: 
Pero qué bueno que igual tenías nueve personas cerca de 

ti…
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Catalina: 
Sí, pero al final todos eran como… “chao”.

Aliens: 
“No queremos saber…”

Catalina: 
No queremos verte, porque era como… porque es fuerte, 

pero ellos eran súper lindos. Yo solamente sabía que estaba 
pasando el tiempo porque yo sentía como desayunaban, 
almorzaban y comían… Ahí era cuando yo decía —porque yo 
no podía ni comer— ya pasó el tiempo… Sabes, la gente que no 
es papá y no sabe… es muy difícil.

Aliens: 
Y ninguno había tenido hijos ni nada ¿no? Tal vez si uno ya 

pasó por un parto o eso, ya es como que…

Catalina: 
Ya, uno puede apoyar un poquito.

Aliens: 
Como que sabe que es importante, por lo menos, estar ahí 

al ladito, coger la mano, ¿no? Como espiche, todo bien ¡Todo 
bien!

Catalina: 
Sí. Había una amiga, de esos nueve, que era muy linda, que 

era la que yo espichaba. Ella me decía eso, yo la cogía mucho 
a ella. Y entonces después llegaba la partera y me decía: “Un 
hombre”; y los hombres que había eran súper gais, todos… 
Entonces era como, no había un hombre que me cogiera a mí.

Aliens: 
Que te pudiera agarrar…

Catalina: 
No había. Entonces eso fue difícil.
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Aliens: 
Pero bueno, wow ¡bravo! Sí, tremenda… Tremenda historia 

también de nacimiento.

Catalina:
Fue duro. Y después como… En un momento yo me colgué 

boca abajo a la hamaca, así, como un osito, como…

Aliens: 
Como un oso… un hormiguero.

Catalina: 
Perezoso.

Aliens:
Perezoso, eso.

Catalina: 
Y en ese momento rompí fuente, yo no había roto 

fuente, y eso fue un gran reguero, y a mí se me pasaron 
inmediatamente las contracciones ahí. Y ahí nosotros nos 
bajamos al puesto de salud porque ya, todo el mundo decía 
como: ¿qué pasó? Ya era mucho tiempo… y yo rompí fuente. 
Entonces nos bajamos en una lancha, porque Don Diego es en 
lancha, bajamos en una lancha y llegamos al puesto de salud. 
Y ya estaba ahí el bebé, yo ya estaba dilatada y todo, ya estaba 
ahí afuera… y los manes: “No podemos recibirte el bebé acá”. Y 
yo “¡RECÍBAMELA!”

Aliens: 
¿Cómo así…? ¿por… por…?

Catalina: 
Porque no hay instrumentación y no hay nada, y eso es un 

problema… O sea, era un centro de salud, no era como un 
lugar de partos ni nada.

Aliens: 
No era un hospital… era un centro de atención primaria.
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Catalina: 
Y entonces nos devolvimos y nos volvimos a subir y ahí 

cuando yo llegué —yo siento que esa vueltica me hizo bien— y 
cuando llegué ya, parí de una.

Aliens: 
No, pero… ¡Muy berraca!

Catalina: 
Y Mar estaba… morada. Como ese color de esa mochila 

morada, era un bebé morado, horrible, yo era como…

Aliens: 
¿Qué es esto? 

Catalina: 
¿Qué es esto? Y no lloró nada, yo era ahí como, no, ¿qué es 

esto? 

Aliens: 
¿Qué es esto?

Catalina: 
Y ya, pero al ratico ya se les baja todo… ¡más lindo!

Aliens: 
Sí, no… es el esfuerzo tan brutal, claro.

Catalina:
¡Es que tres días ahí!

Aliens: 
Tres días en el proceso. No es fácil. No, y ¡qué susto! 

Catalina: 
Yo estaba tranquila, al final… porque lo que yo sentía era 

como que no era el tiempo todavía; o sea, como se adelantó, yo 
decía: de pronto esto no es de verdad, ¿sabes? como que son 
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esas contracciones raras que le dan a uno. Pero después ya, es 
que era demasiado el dolor.

Aliens: 
¡Es que eso duele mucho!

Catalina: 
Y yo no me tomé nada, ni un ibuprofeno, no, nada, nada, 

nada. Porque yo estaba como en ese pensamiento: parto en la 
casa, natural, sin nada… Y la campesina me decía: “Tómate 
un ibuprofeno, tómate algo”, y yo: ¡No!

Aliens: 
Un dolexito… un desenfriolito… ¡lo que sea!

Catalina: 
Yo le decía: “no, no quiero”. Y ya, después si ya nació… y yo 

no tenía nada, yo no tenía ni un solo pañal, no teníamos nada 
¡porque se adelantó! Mi mamá me iba a mandar las cosas, 
como una cajita, como uno está acá en la vereda y todo, yo no 
tenía nada. Fue muy chistoso porque ahí entre todos cogimos 
camisetas y le hicimos un pañal ahí todo raro, y al otro día fue 
que mis amigos bajaron y empezó a llegar todo. Todo empieza 
a llegar ¿no? mágicamente, muy chéveres los bebés. Llegaron 
cajitas con ropita, con cobijas, con pañalitos, con todo.

Aliens:
Pues re-bien…

Catalina: 
Sí, pero fue tremendo. Fue muy duro, muy duro, porque yo 

estaba… sola.

Aliens: 
Sola.

Catalina:  
Sin mi mamá… sin alguien como, de confianza. Y a mí me 

dio como… a los tres días me dio como un pánico, de estar 
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ahí en la Selva, y me fui para Santa Marta. Una amiga, que 
se había ido, me prestó un apartamento y ahí estuve veinte 
días. Feliz, sola con ella, pero como… Porque esto es súper 
evolución, o sea, esto es una… allá arriba era como: nada, no 
había nada. Sí, había un quiosquito, pero era ya… too much.

Aliens: 
Era un quiosco como para guindar hamacas… 

Catalina: 
Y era este clima, también estaba lloviendo. Sí, era para 

guindar hamacas, todo era hamaca.

Aliens: 
No, y uno recién parido tampoco… 

Catalina: 
Y yo decía: qué bicherío, que todo.

Aliens:
Claro… 

Catalina:
Y como que no había nadie ahí con paciencia, también, 

como de atenderlo a uno.

Aliens: 
Sí, como de apoyar, como de brindar el cobijo… 

Catalina: 
Sí, entonces yo decía como: “Yo me quiero ir ya”. Y me fui.

Aliens: 
Sí, no. Pues, bien, ¡menos mal!

Catalina: 
Entonces cogí una lancha, y tenía un fular y me la llevé 

en un fular, ¡Ay, súper lindo! Nos fuimos como veinte días y 
después volvimos, ya más tranqui.
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Aliens: 
Claro, pues ya más acostumbradas la una a la otra.

Catalina:
Sí, más tranqui. No, y es que un bebé recién nacido… 

¿Cierto?

Aliens: 
No, es que sí… Uno no tiene ni idea, no tiene ni idea.

Catalina: 
Y además estaba prematura al final. Era una cosita así ¡era 

divina! Era una cosa… yo me acuerdo que yo me la ponía acá, 
y era aquí tomando teta. Ella, a los ocho días, se triplicó su 
peso, pero ella nació de mil novecientos, dos mil gramos, era 
chiquitica.

Maria Adelaida:
¡Ah, muy chiquita!

Gabriel: 
¿De cuánto es un bebé? Perdón mi ignorancia.

Maria Adelaida: 
Tres kilos…

Catalina: 
Normal de tres mil gramos… dos mil ochocientos… Ella 

nació de dos mil gramitos. Chiquitica…

Gabriel:
Claro, chiquitica… ¿Y Leonora de cuánto nació? 

Catalina: 
Era diminuta… 

Maria Adelaida: 
Leonora nació de más de tres kilos, un poquito más. Y larga, 
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como de cincuenta y pico centímetros, y ella no quería… 
nacer. 

Catalina: 
¿Tú sí tuviste también trabajo de parto y todo? 

Maria Adelaida: 
A mí me… o sea, como que cumplí las cuarenta semanas y 

como ya, pues tenía treinta y cinco años que es ya… 

Catalina: 
Ah, pues sí, el… 

Maria Adelaida: 
¡Geriátrica!

Catalina: 
El embarazo de alto riesgo.

Aliens: 
El “embarazo geriátrico”, sí… ¡Se llama así güevón!

Catalina: 
Pero es que acá son exagerados. Acá son exagerados.

Gabriel: 
¿Se llama así de verdad?

Maria Adelaida:
Así se llama.

Gabriel: 
¿A los treinta y cinco? Wow… 

Catalina: 
Yo no sé, de treinta y tres, no sé cómo es que es… Se llama 

embarazo de alto riesgo. Y cualquier cosa es como… 
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Maria Adelaida: 
Exacto. Y entonces, como que ya se cumplieron las cuarenta 

semanas y pasaban… Y mi obstetra era como: “No, ya te 
tenemos que inducir el parto porque pues, o sea… ya”. Y yo: 
“ay no, esperemos un día más.”

Catalina: 
Claro…  

Maria Adelaida: 
“Ay, ¡mira que es fin de semana! después del fin de semana.” 

Hasta que me dijo: “No, mira, no. Ya no más”. Y me lo 
indujeron y Leonora, pues no tenía ninguna intención de salir, 
o sea yo conectada como al pitocín que es la droga del… 

Catalina: 
Para que te diera… 

Maria Adelaida:
Y pues tenía contracciones, pero yo no las estaba sintiendo 

ni nada, o sea era como que… veinticuatro horas y yo: “ay, 
pere, pere”, hasta que me dijeron: “no, pues te vamos a romper 
la fuente”, me rompieron la fuente y ahí sí sentí la contracción 
real.

Catalina: 
La presión… 

Maria Adelaida:
El verdadero dolor ¡tan salvaje…! Dios mío. Y yo también era 

como: no, cero drogas, epidural no, nada, nada. Y no bajaba, 
no bajaba, y yo no dilataba, yo no dilataba, nada, nada, nada. Y 
como a la hora de que me rompieran la fuente… 

Catalina: 
¿Y tú estabas en el hospital?

Maria Adelaida: 
Sí… 
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Catalina: 
Es que ese es el ambiente menos propicio para uno poder 

dilatar.

Maria Adelaida:
No, y chévere como que dejar que... Porque yo creo que si la 

hubieran dejado una semana más… Ella quería un ratico más.

Catalina: 
Se logra.

Maria Adelaida: 
Ella no se había terminado de acomodar bien.

Catalina:
¡Claro!

Maria Adelaida:
Sí. Y finalmente, como que a la hora de que me rompieron la 

fuente…

Catalina: 
Es que los médicos son un afán siempre.

Maria Adelaida:
Me dijeron: “¿Qué quieres hacer? ¿quieres más?” Y yo como: 

“No ya, sáquenla”.

Catalina: 
Ah sí, porque cuando uno está ya con dolores, uno es: me lo 

sacan ya, como sea. Uno es como, ¡YA!

Maria Adelaida:
Sí, no; y entonces, ahí sí me tuvieron que poner la epidural, 

pues porque para la cortada sí, pues toca, de todas maneras… 

Gabriel: 
Y esa también duele ¿no? he escuchado.
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Maria Adelaida: 
O sea, con lo que tú estás sintiendo, ya es como un besito 

ahí… marica. 

Catalina: 
No, es que las contracciones… 

Maria Adelaida: 
No, es que el dolor de las contracciones es una demencia, 

uno no se puede imaginar. 

Catalina: 
Es que cuando a uno le dan contracciones es como una 

fractura. O sea, es como que todo este canal acá, el coxis, se 
va abriendo, entonces cada vez que tú tienes una contracción 
se va abriendo, entonces eso es una fractura del sistema óseo. 
Y uno siente, entonces eso es un dolor… y cada vez es más 
fuerte, pues porque cada vez va bajando más un ser gigante 
por ahí… una cabeza de diez centímetros que se siente así… 
Eso es super raro además, porque es una sensación como si 
uno quisiera cagar, y no puede, es horrible.

Gabriel: 
No pues claro, es que está ahí todo el sistema… 

Maria Adelaida: 
Todo está ahí, pegadito. 

Catalina: 
Sí, y entonces, con Mar a mí me pasó era eso, yo decía: “Es 

que yo quiero cagar y no puedo”; y la chica, la campesina, me 
decía: “No, no, no, es normal”. Y yo no había comido nada, 
entonces yo no tenía nada.

Maria Adelaida: 
No había qué… nada podía salir.
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Catalina: 
Pero yo sentía era eso. No eso es muy teso, parir es muy 

teso.

Maria Adelaida: 
Muy brutal.

Catalina: 
Y el primer bebé, sí.

Maria Adelaida:
No, porque uno no tiene ni idea. Uno no tiene ni idea.

Catalina: 
Uno no tiene ni idea. Uno puede leer, a ti te pueden decir, 

tu mamá te puede decir, el libro te puede decir, el partero, la 
dula, tú puedes tener a la dula más experta al lado tuyo…  

Gabriel:
Pero la experiencia pues es la experiencia. Eso no hay nada 

que hacer. 

Maria Adelaida: 
Y digamos, yo no sé qué hubiera podido pasar en realidad… 

porque lo que pasa es... por qué yo no dilaté, fue que estaba la 
cabeza, en vez de estar así, estaba un poquito hacia un lado.

Catalina: 
Un poquito hacia un ladito… Así fue Mar, Mar estaba hacia 

un lado, entonces no… Incluso ella, cuando salió, a mí me 
fracturó, no me fracturó, me jodió el nervio… la ciática; y este 
pie, el izquierdo, se me quedó así colgando. Entonces hubo un 
momentico en el trabajo de parto que yo me paré y yo me caí.

Aliens:
No te pudiste sostener…
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Catalina:
Me caí. Porque el pie no me respondía. 

Aliens: 
No estaba pegado ya al sistema nervioso… 

Catalina:
Y eso fue otro cuento, porque entonces, en pandemia, sin 

médicos, sin nada… entonces, el esposo de mi hermana es 
médico, y él me dijo: no, eso es normal, pero toca hacer no sé 
qué, unas terapias, y ¡duré un mes con el pie colgando! O sea, 
tras de que yo estaba de posparto, yo era así, una coja, y yo 
lloraba porque yo decía: “Mar, va a tener una mamá coja… ya 
no voy a poder surfear”. Todos esos eran los pensamientos de 
ese momento… Como, ¡qué feo momento! Era como…

Aliens: 
Y, además, eso acrecentado con la situación mental de la 

pandemia ¿no? ¡No, y con la situación mental del postparto! O 
sea, lo peor… 

Catalina: 
No, o sea, sí, parir en pandemia fue duro. Pero también 

me pareció chévere al final porque me pareció muy linda la 
relación después, uno solo con su hija, fue chévere. Para mí 
fue chévere. Sin papás, sin mamás, o sea, sin abuelas que 
joden ¿sabes? como que fue rico. Ya cuando estuve ahí, como 
todo normalizado, que tenía todas mis cositas, unos amigos 
me llevan la comidita, yo era como: estoy perfecta.

Aliens:
Como, esto está chévere… 

Catalina: 
Está chévere. Pero antes, el tránsito, fue muy… sí, la 

cabeza como muy… Y pues, para alguien que sea como muy 
dramático o nervioso, o sea, entiendo las mamás que se 
salen… pero yo soy tranquila al final. Bueno, dolor, bueno, 
esto… No soy tan existencialista, no.
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Aliens:
No te envideas. 

Catalina: 
Sí, como bueno, yo decía: Me tocó así porque yo soy así. No le 

pongo tanto cuento.

Maria Adelaida:
Sí, también siento que… como que cuando uno se vuelve 

mamá… O sea, cuando ya uno está embarazado, ¡está 
embarazado! Hay un cambio que opera en la cabeza y es 
como, man o sea, ¡a sobrevivir! ¡A sobrevivir acá todos! No sé 
cómo, pero acá todo el mundo sobreviviendo, sobreviviendo.

Gabriel: 
Ahí hace clic el instinto animal a final de cuentas

Catalina: 
Sí, porque cuando el papá de Mar dijo como que no, como 

que no iba a… yo le dije: bueno, todo bien, yo asumo. Porque 
ya, yo tenía treinta y cinco años, y dije: no, ya, esta es mi 
oportunidad, después cómo voy a tener bebés… entonces yo 
dije: no me importa. No me importó, como que… y después fue 
como: ¡esta vaina es fuerte! un poquito.

Aliens: 
¿Y en el segundo parto cómo te fue?

Catalina: 
Ay no, ¡una belleza! O sea, Oriana fue un ángel. Yo parí sola, 

no había nadie acá… 

Aliens: 
¿Estabas sola, sola?

Catalina: 
Sola.



146

Aliens:
Sola.

Catalina: 
Con Mar, pero a mí me dieron las contracciones con Oriana 

a las ocho de la noche, y yo acababa de dormir a Mar. Mar 
estaba profunda. Y a las ocho y media, yo ya había tenido 
como cinco contracciones ya de parto, de final de parto, de 
expulsivo ya, era impresionante. A mí me dio miedo, porque 
yo tenía en el pensamiento que me iba a demorar un día, 
por lo menos. Porque ya había tenido un parto de tres días, 
entonces yo lo que sentía —sentí miedo— era porque, si yo voy 
a seguir con estas contracciones sola, me puedo desmayar, 
o sea, era muy duro. Agustín se había ido a Minca a trabajar 
—porque a Agustín en las últimas semanas le dio pánico, 
les da como un pánico escénico ahí todo raro— y se fue a 
trabajar, porque los pañales, porque no sé qué, porque… Y 
sin necesidad, o sea, pues ¿para qué? Y se fue, y Elena en ese 
momento todavía no se había venido a vivir acá. Y la partera, 
que pues es la Jaba que viene mañana, ella dijo: “No, pues me 
llaman y yo llego”, pero ellos llegan y se demoran de la Sierra 
hasta acá tres horas mínimo, en moto, es el mejor caso que los 
traigan en moto rapidito. Entonces yo le dije a Agustín: ya… 
¡Ah bueno! y lo chistoso es que, en ese tiempo, acá todavía no 
teníamos como un sistema solar grande, teníamos un sistema 
basiquito, para cargar y todo, y ya a las ocho de la noche 
estaba muerto; entonces, lo que yo hice fue como prenderlo, y 
ahí fue que alcancé a mandarle el mensaje a Agustín, pero la 
luz se iba todo el tiempo porque no alcanzaba, era ya lo último 
de la batería. Y entonces después Agustín me responde y me 
dice: “Bueno mi amor, yo voy mañana”, y yo… “¡Estoy pariendo 
ya!”

Aliens: 
O sea, se vino, la cosa es inminente.

Catalina: 
Porque no me creía, y tampoco saben… tampoco sabía.
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Aliens:
Están alejados como de las realidades femeninas…

Catalina: 
Y pues, en la comunidad, las mujeres paren solas, con la 

mamá o con la abuela. O sea, los hombres realmente, a menos 
de que sea el caso de una mujer que toca cogerla duro porque 
toca, ahí aparecen, pero de resto… pues las koguis paren 
solas también, solitas. Y nada, entonces yo ya me vi ahí en 
esa situación, pero ese día fue muy especial porque, además, 
Mar temprano me dijo: “Hoy va a nacer mi hermana”, ese día 
ella dijo, “hoy va  a nacer”. Y yo quería tenerla en una piscina 
que tenemos ahí, entonces yo le dije “bueno mi amor”. Eso 
a las ocho de la mañana estábamos arreglando la piscina, 
lavándola, llenándola de Agua, todo aquí al ladito. Y ese día, 
todo el día hizo un calor, era un calor que yo… Ese día ni 
siquiera desayunamos ni almorzamos, nos comimos unas 
fruticas y nos fuimos todo el día allá a la Madre Vieja, todo el 
día nos fuimos allá con Mar, todo el día las dos solitas y estaba 
calientica el Agua de abajo también, calientico, o sea, yo creo 
que todo el día yo estuve como en labor de parto, así como 
sin dolor, que ni me di cuenta. Y subimos como a las seis de 
la tarde, yo hice una ensaladita de comida, comimos y Mar se 
quedó dormida y, inmediatamente apenas se quedó dormida, 
yo me senté en la cama, así como… ¡Ah! Cuando: ¡Ah, se me 
vino! Pero era impresionante… Impresionante. Entonces 
me fui a la cocina, me hice un Agua de Canela, así como 
negrísima, me la tomé, pero no me daba tiempo, era así como 
cada dos minutos. Cada dos minutos las contracciones y ahí le 
escribí a Agustín y, cada vez que le escribía a Agustín, era más 
feo el mensaje ¿no? como más… 

Aliens: 
¡Que ya, hombre! ¡Ya, ya, ya, ya! Compréndelo… 

Catalina: 
Y así pasó… De esas contracciones pasó una hora. Cuando 

yo miré el celular eran las nueve pasaditas. Y yo me acordé de 
lo que yo hice con la hamaca con Mar.
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Aliens: 
Ah, la vez pasada… el osito perezoso.

Catalina: 
Y, entre esas contracciones, yo me hacía ahí afuera y 

arrancaba pasto. No, era diferente, el parto fue lindo, 
con Oriana fue diferente. Y fue chévere estar sola y en la 
oscuridad, también fue chévere, no sé… era chévere. Y la 
noche era divina, llena de estrellas. Y entonces me acordé 
de eso, pero entonces, aquí no estaba esa hamaca, las 
hamacas estaban arriba, entonces yo dije: “Ah, voy a subir las 
escaleras”, subir escaleras también es bueno para…

Aliens: 
Para que salga.

Catalina: 
Para parir, no sé qué… Entonces me fui y cuando yo venía 

por acá, a mí se me ocurrió tocarme y cuando me toqué…

Aliens: 
Empapado…

Catalina:  
¡No! La cabeza estaba afuera, de ella. Ya estaba afuera. Y 

yo: “¡Qué rico!” Me puse feliz, me fui allá a la piscina y en la 
siguiente contracción nació. Porque yo ya estaba consciente 
que ella estaba ahí, entonces fue como que sentí…

Aliens: 
Como que pujaste…

Catalina: 
Y pujé durísimo, pero salió muy fácil. Salió súper bien en el 

Agüita, me la puse acá y Oriana estaba así, no lloró y yo así. 
Así ¡divina! O sea, como un ser muy antiguo: “Ya mamá. Ya 
llegué”.
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Aliens: 
¡Llegué! Todo bien, tranquila.

Catalina: 
¡Pero te lo juro que yo me canso más haciendo el almuerzo! 

Ese parto fue rapidito. Fue divino, fue espectacular. Y ahí 
nació ella en la piscina y yo estaba ahí metida y yo no sabía si 
era niña o niño, porque yo con ella no fui al médico… 

Aliens: 
Al ginecólogo. Pero sí estuviste con la partera.

Catalina: 
Con la partera no más, pero no hice nada, no tomé pastillas, 

no, o sea… 

Aliens: 
Ni vitaminas de esas ni nada. 

Catalina: 
Nada. Fue como ellos me dijeron: “No haga nada”, y yo: 

bueno, voy a confiar ¿sabes? Y ellos siempre que hacían 
consulta con los Mamos, todo el mundo era: “No, le va a ir 
súper bien”. y yo: bueno… Pero igual, uno tiene por dentro 
todavía la ecografía, el médico, la pastilla, el ácido fólico, el no 
sé qué… ¡el embarazo de alto riesgo!

Aliens: 
¡Geriátrico, geriátrico!

Catalina:
¡Sí!

Aliens: 
¿Pero te mandaban Plantas o alguna cosa? ¿O literalmente 

nada?
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Catalina: 
Nada. 

Aliens: 
Siga con su vida normal.

Catalina: 
Nada, nada, nada, nada, subir acá escaleras y bajar, 

Temazcal todo el embarazo…

Aliens:
Y las prácticas de… porque es que las parteras del pacífico, 

como de la parte norte del pacífico, sobre todo, es como 
escuchando.

Catalina: 
Ellas son muy tesas.

Aliens: 
¡Son muy tesas! escuchando la barriga. 

Catalina: 
Acá son más… Lo que pasa es que los koguis son más así, 

como en el aire, como toda la fuente acá ¿no? porque están 
tan conectados con la oscuridad y con la cueva. Ellos no…

Aliens: 
Con el sueño.

Catalina: 
Ellos no… Sí, ellos son el presente y no usan tanta cosa, ni 

Plantas ni nada. Yo sé más de Plantas.

Aliens: 
Pero digamos, ¿te miraban la barriga...? O sea, ¿cómo es la 

práctica?
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Catalina:
Los sobos, los sobos, el sobo. Todo el tiempo ellos se dan 

cuenta de que todo está bien y que todo está... o sea, la Jaba 
te puede coger y te puede sobar y ella te dice de una: tienes 
algo en alguna parte de tu cuerpo. Ellos saben perfectamente 
cómo uno está adentro con los sobos. Ella sobando, siempre 
me sobaba.

Aliens: 
Tocando… 

Catalina:
Y yo le decía a la Jaba: ya está para abajo, ya está perfecta, 

ya está encajada, ya no sé qué, ya está. Y ella sí dijo: “Sí, por 
ahí en dos lunas ya”. Y estábamos pendientes, pero yo sentía 
que me hacía falta como una semanita… Ella, Oriana, también 
nació antes un poquito…

Aliens: 
Pero, qué nota que Mar te haya… 

Catalina: 
¡Mar impresionante! Unas Abuelas así, sabias. Y yo también 

esa semana ya… Uno que está mamado ya de la barriga, 
que uno no puede dormir, que uno está hinchado hasta la 
ceja, que uno chichí como cada cinco segundos —ay no, es 
horrible— que te pesa todo… y ese día yo ya estaba mamada. 
Y ese día yo le mandé un video a Agustín y se ve la cara, en 
la cara se ve que yo ya estaba al límite. Y Mar me dijo: “Va a 
nacer mi hermanita, arreglemos la piscina”, no sé qué, no sé 
qué. Y yo: bueno… Cuando yo me metí a esa piscina ¡estaba 
calientica de todo el día! Imagínate esa Agua.

Aliens: 
¡De recibir el Sol todo el día!

Catalina: 
Eso fue rapidito. Yo en cuclillas, esto fue acuclillada que 
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parí, la cogí, y yo no sabía si era niña o niño. La Jaba había 
dicho que era niña, Agustín quería niña, Mar decía que era 
niña, que si era niño ella no quería un hermano niño… Eso iba 
a ser un problema, y cuando yo la empecé a tocar, yo sentí el 
cordón y yo dije: “Es un niño... ¿Ahora qué voy a hacer?”

Aliens: 
¡No lo van a recibir en esta casa!

Catalina: 
¡No lo van a querer! Y, entonces, el tema era que ese era el 

cordón umbilical y que todavía yo tenía la placenta adentro.

Aliens: 
¡Ay, claro! porque es que uno tiene que parir la placenta 

también, obvio.

Catalina: 
Y es que yo, yo no sabía eso, uno nunca se acuerda de eso... 

pues eso siempre lo hace alguien, la partera ¿no? o el médico.

Aliens: 
Sí…

Catalina: 
Y entonces yo me empecé a jalar, ¡y eso era durísimo! Eso 

era como…

Aliens: 
No sale.

Catalina: 
No va a salir. Y entonces yo con la bebé acá y yo jalándome 

ahí la placenta y yo dije: bueno. Y me estresé mucho. En ese 
momento yo como… no, esto es una mamera… esto es una 
pereza…

Aliens: 
¡Hasta aquí llegamos!



153

Catalina: 
Y uno está recién parido, pues todavía está ahí… eso es 

sangre, cosas, todo… y uno como: Ay…

Aliens: 
¡Esa sopa!

Catalina: 
No, eso es una vaina mamona.

Aliens: 
Y además en la piscina. Sí… mucho caldo. 

Catalina: 
O sea, eso era sí, como… No, igual, ella nació súper 

limpiecita y toda el agua era limpiecita. O sea, todavía no 
había salido como nada escandaloso. Y yo me relajé, yo dije: 
bueno, ya no puedo estresarme, pues ya nació el bebé y ya 
todo; y sentí una contracción y parí de nuevo —y fue otro 
parto, me dolió y todo otra vez— y salió la placenta y yo lo que 
hice fue cogerla de una, para que no quedara en el agua, y 
cuando la cogí era como un corazón así… Y era gigante, o sea 
esa vaina es gigante además… yo la cogí y era más pesada 
que el bebé, una cosa así, y la cogí y era… y yo como: ¿qué es 
está vaina tan loca? Ayuda, ahora sí, ¡ayúdeme alguien! unos 
Monos, un Pájaro… 

Aliens: 
“No sé cómo se hace esto ¡que alguien me venga a cortar 

este cordón!”

Catalina: 
Y era como… qué cosa tan rara. Y me quedé ahí, bueno ya 

otra vez dije: bueno, me voy a relajar, igual es ahí como en 
una vaina que… Entonces yo me recosté y ahí ya me quedé 
con ella. Ya parí, placenta, bebé, ya. Pero yo era así como, ya 
estaba con dolor de brazos como pesas, y ya la cosa se empezó 
a poner fría, y el bebé ya se empezó a poner como morado…
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Aliens: 
Como azulito.

Catalina: 
Y la boquita era como azul y yo… y todo esto como con la luz 

de la Luna porque no había luz, pero uno ve perfecto.

Aliens: 
No, pues si había Luna y no había nubes...

Catalina: 
Sí era como menguante o creciente, una media Luna…

Aliens:
Súper…

Catalina: 
Y entonces vi —la piscina estaba ahí y ahí estaba el 

tendedero de ropa— y ahí vi unas toallas, unos pareos míos, 
y yo dije bueno: voy a salir, voy a envolver a este bebé, voy 
a envolver esta placenta, y vamos a ver qué hacemos. Y 
entonces ahí salí… Cuando salí eso fue como, ¡ahí sí salió todo! 
Y yo era como: ay no, ¿qué es esto? y estaba Mina, los gatos ahí 
súper lindos, pendientes, ahí como: “¿Qué está pasando?”. Y 
entonces yo decía, “qué tal estos perros…”

Aliens: 
Se nos van a comer… ¡Se van a comer todo!

Catalina: 
¡Se van a comer mi placenta!

Aliens: 
¡Claro, obvio! Estaban era ahí ¡pendientes de la placenta!

Catalina:  
Sí porque eso huele a sangre, a carne, a hígado… a todo. Es 

como un hígado, sí… Y entonces yo cogí un pareo y envolví la 
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placenta super bien, para que no se la fueran a comer, y cogí a 
Oriana y la envolví en una toallita, y los puse ahí en el pasto y 
los dejé ahí…

Aliens: 
A Oriana y a la placenta.

Catalina: 
Sí. Mientras yo vine, saqué ropita para ella —yo ya tenía 

cositas de ella— saqué mis cosas también, un pañalito para 
mí, no sé qué, todo. Y yo me volví, me bañé y me cambié, y 
yo estaba esperando a Agustín para cortar el cordón, pero 
pasaba el tiempo y no llegaba… y ese cordón es súper frío, o 
sea, como… ¡súper incómodo! porque yo con la placenta y el 
bebé por todas partes acá, ¿no?

Aliens: 
No y eso en algún momento, pues o sea, como que ya deja de 

estar…

Catalina: 
No ya. Yo la solté cuando ya dejó de latir.

Aliens: 
De latir, exacto. Y ya ahí ya en ese momento toca como 

cortar…

Catalina: 
Ahí fue cuando dije: ya. Y también el cordón se pone 

completamente blanco.

Aliens: 
Ok, sí. Se desocupa de sangre… 

Catalina: 
Ya, sí. Y mi mamá —una sabia, las mamás— porque mi 

mamá preocupada: “Otra vez. Usted va a parir otra vez allá en 
la casa, yo ya sé…”
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Aliens: 
“Otra vez, pariendo en el monte… ¡encima de un Árbol, 

ojalá!”

Catalina: 
Sí, súper histérica, malgeniada. A mí me tocó decirle que 

sí la ecografía, que sí, todo perfecto, porque si no… Y ella me 
mandó unos clamps umbilicales, me mandó dos clamps. Yo me 
acordé, los busqué, entonces le puse un clampcito y le puse 
el otro, y fui a la cocina, cogí un cuchillo lo calenté y corté el 
cordón, súper tranquilo.

Aliens: 
Y eso… ¿Hay que hacerle un nudo o no se hace un nudo?

Catalina: 
Pues si tienes clamps no hay que hacerle nudo. Ellos sí le 

hacen un nudito como con un Bambú, con un Algodoncito.
Y yo me acosté a dormir… Mar no se enteró de nada. 

Nosotros estábamos acá, yo acosté a la bebé y me acosté yo, la 
tapé, yo sí sentía que estaba como fría la bebé porque sí, como 
que les da frío…

Aliens: 
Es que sí, les da mucho frío a los recién nacidos, mucho, 

mucho frío.

Catalina: 
Entonces yo como que traté muchas cobijas, pero ella estaba 

fría y no tomó… pues le puse la teta, pero todavía no. Oriana 
estaba profunda, ella solo quería dormir cuando nació.

Aliens: 
Mamada.

Catalina: 
Sí, ella solo quería dormir, no quería teta, no tomó teta, 

nada. Y cuando llegó Agustín —llegó a las tres de la mañana— 
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yo corté, yo corté el… Ella nació a las diez y media, yo corté 
el cordón a las once y media, una hora después, y él llegó 
como a las tres, como a las dos y cuarenta y cinco llegó. Y ya 
estábamos ahí durmiendo.

No, pero fue súper lindo porque —todo esto era como 
un campo de guerra, como si hubieran matado a un 
marrano, pero ¡exagerado! y todo olía, aparte… no, eso es 
impresionante—. Entonces él llegó, limpió todo, lavó todo, hizo 
un fuego, calentó unas piedras y me dijo: “Pásale la piedra al 
bebé porque el bebé está frío”, entonces fue lindo porque él 
como que llegó a calentar la casita. Y ahí nos dormimos.

Aliens:
¡Wow, qué nota! 

Catalina: 
Ahí nos dormimos y… al otro día, Mar se levantó a las cinco 

y media y vio a su hermana y eso fue… una belleza. Que fue 
lindo, porque también no le tocó… porque un parto ¡es muy 
chocante!

Aliens: 
Pues puede ser… trauma. Sí, o sea, sí, para un niño… 

Catalina: 
Y ver a la mamá así… 

Aliens:  
Ver a la mamá así… desangrándose. O sea, ¿sabes? como 

que sí es escandaloso. 

Catalina: 
Es muy fuerte. Entonces fue como divino porque la vio ahí, 

ya perfecto todo, y fue una belleza, y lo primero que hizo fue 
coger todos sus juguetes y se los puso al lado; y cuando se 
dio cuenta como que: “ese bebé no va a jugar”, se fue ¡súper 
desilusionada! Como… 
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Aliens: 
“¡Esto no sirve para nada!”

Catalina: 
Sí, fue como: “no juega, no hace nada…”

Aliens: 
“¡Qué inutilidad!”

Catalina:
“Solo llora, y va a estar pegada a mi mamá…”

Aliens: 
Sí, “ya he perdido a mi madre”.

Catalina: 
Sí, pero fue muy hermoso. Y una amiga, que me iba a 

acompañar a mí en el parto, digamos —una amiga muy buena 
amiga que yo la invité— ella me llamó ese día, ella iba a llegar 
ese día, eso fue miércoles, y ella me llamó de Santa Marta, a 
las seis de la tarde, y me dijo: “Cata, no alcanzo a ir, pero yo 
mañana me voy madrugada, llegó a las siete”. Y yo le dije: “Ah 
bueno, dale”. Y ella llegó a las siete de la mañana y yo ya había 
parido, y ella como: “¿Pero. por qué no me dijiste?” Y yo le dije: 
“Es que empezaron las contracciones a las ocho de la noche...”

Aliens:
Y nació a las diez y media. No hubiera alcanzado a llegar…

Catalina: 
Y entonces ella fue como, “wow”. Y ella me dijo… y yo me veía 

perfecta, o sea, a mí no me pasó nada, yo no me cansé… 

Aliens:
O sea, no te rajaste ni nada… 

Catalina: 
Nada, nada, yo estaba perfecta. Perfecta, perfecta, perfecta.
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Aliens: 
Wow… ¡Sí se puede hijuemadre!

Catalina: 
Sí se puede. Muy lindo.

Aliens: 
Sí se puede. Nos parece maravillosa esta historia.

Catalina: 
Para mí fue una reivindicación y fue un regalo para mí 

también. Y también un regalo al trabajo que se hace acá. O 
sea, ahí se siente el territorio, como lo que tú estás haciendo, 
como que sí se siente… coherente, como que sí estás 
haciendo… El confiar de ellos ¿no? como que es entregarte a la 
confianza de verdad, de creerles a ellos.

Aliens: 
De cambiar. Pues, como de hacer un giro hacia otra manera.

Catalina: 
Sí porque, de todas maneras, digamos que un parto sí es un 

evento que es muy delicado. O sea, puede pasar todo, puede 
pasar todo, puede pasar todo…

Aliens: 
Pues, imagínate la cantidad de mujeres que se han muerto 

pariendo.

Catalina: 
¡Se mueren! Se mueren las mujeres, se mueren los bebés, se 

mueren.

Aliens: 
Todavía en los cuidados, en los cuidados, en teoría, que son 

especializados en las clínicas, uno de los factores de muerte 
más grandes en las mujeres son los partos.
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Catalina: 
Son los partos, es muy fuerte. Entonces cualquier cosa 

puede pasar. todo puede pasar. Pero yo creo que sí es una 
cosa que es muy de los mamíferos, muy animal, que si tú 
estás conectado con tu cuerpo, con el bebé, con todo... Yo acá 
estuve, los nueve meses acá en esta Tierra, comiendo Flores, 
haciendo Temazcal... o sea, fue muy ¡tranquilo! Yo salí tres 
veces, a nadie le contamos que yo estaba embarazada, por 
ejemplo, mi mamá se enteró a los seis meses. Fue una cosa 
como muy cuidadita, que se siente cuando pasa, cuando uno 
ya va a estar en el parto, se sintió mucho; y fue un regalo. O 
sea, fue una cosa muy, muy para mí uff ¡hermosa! Hermosa, 
hermosa, hermosa.

Aliens: 
¡Qué nota!

Catalina: 
Y sí, uno puede, pero también necesitas tener tú un centro. 

Necesitas un centro con tu vida un poco alineado, porque 
cuando empiezan los dolores, yo me alcancé a… Yo decía, 
estoy sola, alcancé a pensar, no tengo a nadie a quien recurrir, 
necesito que todo salga bien ¿sabes? Como que uno, igual, en 
esa condición… 

Aliens: 
Pues es duda, es… duda.

Catalina: 
Igual fue como… lo contrario del parto con Mar. Con Mar 

había nueve personas, vinieron tres parteras, había un 
Mamo… y también todo ese ruido, no te deja parir.

Aliens: 
No ayudó.

Catalina: 
Entonces, yo pienso que las mujeres sí es chévere que paran 

solas, o con alguien que aman.
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Aliens: 
Es chévere esa duda porque en últimas es como… O sea, 

tú has hecho todo un proceso de deconstrucción de tu yo 
occidental, pero en esos momentos todavía aparece esa duda; 
esa es como tu conexión con ese lugar, de donde vienes.

Catalina: 
Claro, porque está ahí.

Aliens: 
Y es algo muy humano y digamos es como… Pues, por 

ejemplo, en este mito alrededor de Jesús, como que lo 
importante, una de las partes importantes del mito, como de 
la construcción narrativa del personaje, es que Jesús en la 
cruz, duda. Jesús en la cruz duda: “Padre, ¿por qué me has 
abandonado?”.  Entonces, esa construcción narrativa de la 
duda es algo que esta como profundamente ligado al humano 
en occidente, y que siempre es nuestra tensión…

Catalina:
Y está ahí grabado…

Aliens: 
Exacto, siempre es nuestra tensión con cualquier forma de 

agencia, con cualquier forma de conectarnos con alguna cosa, 
siempre tenemos la duda. 

Catalina: 
O sea, yo todo el embarazo, como que estuvimos con un 

Agustín como muy cuidadosos con las consultas… pero, de 
todas maneras, sí, dentro de mí siempre estaba como: nunca 
me hice una ecografía, ya tengo cuarenta y un años, cuarenta 
años, o sea, siempre era ahí como el ruidito así, chiquitico 
¿no? chiquitico. Pero Agustín siempre decía: “Está bien, todo 
va a pasar bien”, no sé qué, no sé qué, no sé qué… 

Aliens: 
Sí. Pero tu decías en un momento, hace un segundo 

mencionaste, que tú sentiste ese parto también como una 
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parte del proceso, como un regalo, de lo que se está haciendo 
acá en este territorio, ¿nos puedes contar un poco cómo, esta 
reserva, qué es lo que está pasando acá?

Catalina: 
Digamos que, o sea como lo que yo les contaba, como el 

proceso, como el camino, como ha sido con ellos; como desde 
que nos encontramos.  Antes era todo este tema de… Pues, el 
camino indígena se abre en el Amazonas, con los amigos del 
Amazonas, y pues realmente a mí sí me cambió la vida ir al 
Amazonas, porque yo estaba en Bogotá, directora de arte de 
una agencia de publicidad…

Aliens: 
Oh wow, ¿en publicidad? 

Catalina:
Sí. Trabajé en Lowe, trabajé en Leo, en varias agencias.

Aliens: 
Trabajos que le quitan el alma a uno… es que la publicidad 

es… 

Catalina: 
Y eso fue… eso era muy duro. O sea, yo me gradué de diseño 

industrial, pero, antes de graduarme, a mí me salió un trabajo 
en Lowe, en el área de diseño. Era como el in-house, como… 
no recuerdo cómo se llamaba, eran como los pequeñitos, los 
practicantes, los chiquiticos. Y a mí me salió ese trabajo y yo 
era feliz —porque imagínate, uno ni siquiera se ha graduado y 
ya me sale un trabajo en una agencia grande— era buenísimo, 
o sea, fue como para mí... yo era como: ¡wow!

Aliens: 
Es que, precisamente el hechizo, digamos, del trabajo en la 

publicidad, es que el dinero es… o sea, el dinero es grande, es 
gordo.
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Catalina: 
Lo ves. 

Aliens: 
Y eso, cuando uno comienza, cuando uno ha tenido esa 

experiencia…

Catalina:
¡Y eres joven!

Aliens:
Exacto, eso lo agarra uno.

Catalina: 
Y tú puedes trasnochar…

Aliens: 
Exacto, y es un ambiente de fiesta como wow.

Catalina: 
Igual, la vida en publicidad es dura porque todo el tiempo 

estás trasnochando, entonces todas las cuentas son de 
cerveza, de aguardiente, de no sé qué, entonces uno todo el 
tiempo está ahí con eso, con esos ruidos. Y para la edad es 
como: perfecto.

Aliens:
Sí.

Catalina: 
Entonces, después, pues cuando ya trabajé en eso, conocí a 

Samuel, un amigo del Amazonas, y yo me fui al Amazonas y 
yo me iba a hacer unas fotos —porque aparte de la publicidad, 
pues yo soy fotógrafa y siempre hice retrato y siempre me 
gustó el paisaje— entonces, yo me iba a hacer unas fotos 
de ellos, iba a hacer ahí como una colaboración con ellos 
de proyectos, iba a hacer unas gigantografías, unas cosas 
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allá…  Y yo me iba a ir tres días y duré dos meses, o sea, una 
vaina así. Yo me iba a visitar a una amiga de Brasil y —eran 
las vacaciones que uno tiene, que acumula y que acumula y 
que acumula, yo tenía como un mes de vacaciones— y yo me 
quedé con ellos tres meses porque fue… Yo ya mambeaba, 
todo esto, pero cuando llegué fue encontrar como la raíz de 
esto: de dónde vienen estas cosas, estas medicinas, y me 
encantó. Pero pues, el cambio es como muy fuerte, porque 
tú llegas a una maloca, a una hamaca, al bicho, a que no hay 
baño, por ejemplo, y pues tú en Bogotá, nunca has pensado en 
eso. Nunca has cuestionado como esas cosas porque, además, 
en la pequeña burbuja de Chapinero, la pequeña burbuja de… 
yo vivía en esa época cerca al parque de la 93, porque pues 
todas las agencias estaban ahí y yo me iba en bicicletica… o 
sea, esos son unos mundos muy burbujas. 

Aliens: 
No y como pues, o sea… son otros mundos, el mundo urbano 

que es otro cuento.

Catalina: 
Entonces, bueno, ya me fui y tal; y me cambió la vida, o sea, 

¡a mí me encantó! Y estar con los Abuelos… 

Aliens: 
¿Te quedaste tres meses en el Brasil?

Catalina:
En Leticia. Sí, allá con los Abuelos, me quedé con ellos, me 

quedé haciendo el Mambe, me quedé investigando sobre las 
medicinas, sobre el Tabaco, sobre todo. Y después volví, y ahí 
cuestioné muchas cosas como de mi vida; entonces primero 
era como: no, yo no puedo seguir en una agencia, muchas 
cosas, pero lo hice muy como… bien pensado, porque tampoco 
podía salir así de una, pues tienes tu vida y tus cosas, 
entonces fue poquito a poco.

Aliens:
Sí, es una transición… ¿Cuánto tiempo duraste en ese 

proceso?
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Catalina: 
Como un año. Después me salió un viaje a Estados Unidos, a 

Nueva York, me gané allá una beca para estudiar fotografía y 
me fui a Nueva York, y yo me iba a quedar tres años en Nueva 
York y, tampoco, nunca había ido a Nueva York, entonces salí 
a Nueva York —y fue también otro shock— que fue encontrar 
también esta gran ciudad, en la que tú siempre has soñado, y 
que si eres artista, fotógrafo o lo que sea, llegas y encuentras 
lo que tú quieres en cualquier esquina, todas estas vainas. 
Y entonces, en ese momento, yo sí renuncié al trabajo, ya 
renuncié y, con las cesantías que tenía de todo ese acumulado 
de trabajo, fue que me fui a vivir allá a Nueva York,  y la idea 
era estar tres años y esa plata a mí me duró ocho meses.

Aliens: 
Sí, Nueva York es extremadamente caro.

Catalina: 
Además, yo quería vivir en Bushwick y quería vivir en 

Dumbo y quería vivir en todos estos barrios gentrificados, 
que yo me acuerdo que yo estaba pagando en esa época, no sé 
$2.800.000 COP por un flat... por una vaina así súper…

Aliens: 
Sí, 12 m2. 

Catalina:   
Que está todo podrido, o sea… Nueva York es terrible. 

Aliens:  
Sí, no es un plan.

Catalina: 
Es muy terrible, pero uno tiene ahí en su cabeza muchas 

cosas.

Aliens: 
No, tiene cosas chéveres, pero realmente no viviríamos en 

Nueva York…
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Catalina: 
No, es fantástico ir con plata, ir tres días, comer rico, 

comprarse unas cositas, ir a las exposiciones, es divino, 
todos los museos, los parques. Pero yo sí hice todo como pa’ 
moverme, yo me fui con la vida. Y pues yo estaba haciendo 
la pasantía con un fotógrafo que se llama Max Vadukul, que 
es fotógrafo de moda muy importante, y está como en unos 
mundos muy fuertes y es una persona… pues no es chévere, y 
también cuando llegas ahí pues te das cuenta…

Aliens: 
Como de los egos desatados…

Catalina: 
Un ego gigante, pero pues, a mí me fascinaba y hacía unas 

fotos divinas y me sirvió muchísimo —obviamente todo lo 
que yo les cuento me sirve muchísimo para hacer lo que hago 
acá— porque pues me da otra… como todas esas vivencias y 
formaciones y cosas… 

Aliens: 
Pues el camino lo va llevando a uno y eso es parte de los 

aprendizajes.

Catalina: 
Y entonces, me acuerdo una vez que él me invitó a comer, 

“me invitó”, y llegó Woody Allen —era su pareja de esa noche— 
y entonces ahí está Woody Allen, comiendo conmigo en un 
restaurante en el Central Park, donde un agua costaba ¡no 
me acuerdo! Y al final ellos se enredaron ahí felices, y yo ahí, 
como la practicante fotógrafa recogiendo cables y cosas, y 
después se fueron. Y a mí me tocó pagar mi cuenta, o sea ellos 
no pagaron mi cuenta.

Aliens: 
¿Pagaron la cuenta de ellos dos y la tuya no? Hay que cosa 

tan… qué gente tan grosera.
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Catalina: 
¡Y era mucha plata! O sea, ¿sabes? Y fue como… y ellos ni 

siquiera… son cosas que ellos no se dan cuenta, o sea, no fue 
de malos, sino que es su rutina, sus cosas normales de la vida 
normal: pagas tu cuenta.

Aliens: 
Su manera de operar… Pero es como que eres la pasante, o 

sea, es un poco de conciencia ¿no?

Catalina: 
Pero es gente que está… 

Aliens: 
Está en otro mundo.

Catalina: 
En otro universo, en otro pensamiento.

Aliens: 
Pero es una desconexión ¿no?

Catalina: 
De la humanidad, un poco de… 

Aliens: 
Es un problema de conexión con el otro ¿no? O sea, es como 

de no pensar… 

Catalina: 
Del abrazo… 

Aliens: 
¡De la empatía! 

Catalina: 
De la empatía total.
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Aliens: 
Pero pues, eso es lo que pasa con los grandes egos, cero 

empatía.

Catalina: 
Cero, cero. Y entonces, todo eso también a mí me empezó 

como a rayar y a ponerme a pensar. Y yo era como… Sí, me 
ponía a pensar y pensar y pensar. Y entonces ya después de 
todo eso, regresé… y claramente no quise regresar a Bogotá, 
porque ya había cerrado todo el capítulo allá, y me vine para 
Puerto Colombia, porque yo tengo familia en Barranquilla, 
y ahí fue que pasó todo Barranquilla, no sé qué, y en ese 
tránsito fue que aparecieron los koguis, cuando a mí me 
invitaron a un taller de tejido kogui, pero yo iba a hacer las 
fotos —o sea, cuando yo llegué acá, “¿en qué trabajaba?” 
pues, de fotógrafa— y me salían cositas así: hazme fotos de 
este taller, hazme fotos de este evento; entonces yo estaba 
haciendo eso. Y cuando yo me encontré con ellos, con la 
familia de Agustín, con una Jaba que es una sabia, como la 
versión Mamo, y yo la vi, fue como… Me vi en ella un poco, 
¿sabes? me vi muy cerca de ella, vi que era como mi abuela, 
vi que era como de mi misma familia, de mi mismo linaje, así 
como una cosa muy… cuando conoces a alguien…

Aliens:  
Te sentiste identificada.

Catalina:
Me vi ahí, me proyecté. Y ya había tenido mucho contacto 

con los indígenas del Amazonas y todo esto, y ya estaba como 
fascinada con ese mundo; pero con los koguis fue… muy 
diferente. Cuando viví en Estados Unidos, pues yo tuve la 
oportunidad de estar con los indígenas del norte también, 
con muchos Abuelos de Dakota, sioux, con Abuelas… y me 
encantaron, pero nunca pasó eso. Nunca pasó eso, como esa 
empatía, como cuando conoces a alguien que te gusta, así. A 
mí me gustaron. 

Y entonces la Jaba me entregó una aguja y entonces yo le 
dije: no mira, no quiero ninguna aguja, yo estoy haciendo 
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fotos. Y entonces, después, el hijo que estaba acompañando a 
la Jaba me dijo: “No puedes hacer fotos”, y yo dije: ¿por qué? 
si a mí me contrataron para eso. Y me dijo: “No, porque mira, 
ella es una sabia, nosotros protegemos mucho la energía de 
los mayores”. Ah, le dije: ah bueno, tranquilo, no le puedo 
hacer fotos de su cara, pero puedo hacer fotos de sus manos 
haciendo tejido…” no sé qué, —Ah, sí—. Porque ya, como que 
aquí han tenido mucho problema con eso, viene la gente, les 
hace fotos, y las publican, hablando todo, y ellos se enferman. 
Y es una cosa energética muy invasiva, además no les pagan 
nada…

Aliens: 
Es exotizante además… Y con la imagen… hay que ser muy 

cuidadoso con la imagen.

Catalina: 
Sí, sino que a veces uno no… uno mismo; no lo ha 

interiorizado y no lo ha trabajado. Bueno, ese día pasó eso, y 
yo terminé tejiendo una mochila ese día, como desesperada, 
o sea, una cosa como súper adictiva, no había tejido nunca 
nada, ni crochet ni nada, y yo era ahí como: “¡Qué rico!”. Era 
en Fique, ese taller lo estaban haciendo en Fique, muy bonito, 
hice una mochilita, una mochilita chiquita. Y ahí, la hija de 
la Jaba que estaba, también nos caímos súper bien y ahí, ella 
cogió mi número, yo cogí el número de ella, y a los ocho días 
yo los invité a la casa.

Aliens:
Al sancocho en la casa. 

Catalina: 
A un sancochito, y ahí se hizo el puente con ellos, y primero 

fue como una relación muy, así, de amigos, como de conocer, 
y ya a los pocos días, meses, ellos me dijeron: “Ayúdanos a 
trabajar”, no sé qué no sé qué, y ahí empezamos a hacer como 
los talleres de tejido. Lo primero que yo hice fue hacer talleres 
de tejido.
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Aliens: 
Y ellos bajaban a Santa Marta, Barranquilla, ¿o…?

Catalina: 
Ellos llegaban a mi casa en Santa Marta.

Aliens: 
Y ahí hacían los talleres en tu casa.

Catalina: 
Yo buscaba lugares en Santa Marta, un hotel o un cafecito o 

cositas. Y… nos fue bien, nos empezó a ir bien. Yo lo que hice 
primero fue como sacarles a ellos la información importante, 
como de ¿qué es eso? Porque no era como la técnica, no era 
como el taller de macramé o como el taller de crochet…

Aliens:
De hacer mochilas, no era como el taller de hacer mochilas… 

Catalina: 
No es eso, es cómo a través del tejido se comunica;  y es 

como su libro…

Aliens:
Una forma de pensar.

Catalina: 
Es la forma de pensar en espiral que va avanzando y que, 

generación tras generación, esa ha sido como la entrega ¿no? 
de las Abuelas a las nietas, y esa es su medicina, es un rezo, 
el tejido es una medicina. Entonces a las niñas pequeñitas se 
les entrega el tejido cuando tienen cinco años y es un ritual. 
Entonces el Abuelo sube a la Nieve, consigue un cachito 
de estos Ciervos chiquitos, pule una aguja, así como punta 
roma, y se la entrega a la nieta. Y también el hilo es un hilo 
que tiene que ver con el hilo de la Abuela, que también tejió 
la Abuela; entonces ese primer tejido es como la creación —lo 
que yo siento que es el ombligo del Big Bang ¿sabes? de cuando 
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también se junta el espermatozoide con el óvulo— ese impulso 
es lo que es como esa primera puntada; el hoyito primero del 
tejido.

Aliens: 
Que es el centro de la mochila.

Catalina: 
El centro de todo. Es el centro del mundo.

Aliens: 
Es un ombligo, es que es un ombligo.

Catalina: 
Es un ombligo. Entonces de ahí, tú empiezas a tejer, 

empiezas a tejer y el tejido es… nuditos, vas haciendo nuditos, 
vas haciendo nuditos, y el tejido se le entrega a las niñas 
para que ellas se concentren en la vida, básicamente. Para 
que encuentren ahí su misión, lo que necesitan, para que no 
estén… por ejemplo: para ellos es muy importante que uno no 
esté pendiente de lo que hacen los demás, sino que uno esté 
como muy en su camino.

Aliens: 
Y con lo que decías hace un rato, pues de la importancia del 

estar en el lugar…

Catalina: 
En la presencia.

Aliens: 
Sí, tú no puedes en el momento, digamos, tejiendo, pues 

tienes que estar ahí; o sea, si te vas…

Catalina:
Si tú vas a una comunidad o si tú ves una Jaba, mira a Elena, 

todo el tiempo están ahí: tejiendo. Es algo que está y ya, y es 
una cosa que sí los está alimentando.
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Aliens:
O sea, como que es la misma cuestión de hilar el 

pensamiento.

Catalina:
Es impresionante. A mí el tejido fue una cosa que me 

cambió la cabeza, la mente, la vida. Y la Jaba me dijo: “Bueno, 
ya aprendiste a hacer tu mochila pequeñita, ya aprendiste; 
haz ahora tu mochila”.  Entonces, la primera mochila que 
uno hace, uno le pone un propósito, uno le pone un rezo; y 
esa primera mochila que yo hice la hice con un Algodón que 
me habían regalado súper delgadito; yo la empecé a hacer 
así, como en la inocencia, y fue como: “¡pucha! ¿cuándo voy a 
terminar de hacer esto?” entonces, me desesperé y… duré seis 
meses, la hice. Quedó hermosa, una cosa así… o sea, parecía 
una tela. Y cuando yo terminé esa mochila, apareció el papá 
de Mar, así: instantáneamente. Porque yo estaba pensando en 
eso, como que ya… Cuando yo los conocí, tenía una gran duda 
de ser mamá.

Aliens: 
De ser mamá o no ser mamá.

Catalina: 
Sí, como que nunca lo tuve como prioridad. Nunca, nunca, 

nunca, pero ya a la edad ¿no? el cuerpo ya te dice… 

Maria Adelaida:
A mí me pasó lo mismo.

Catalina: 
¿Como a los treinta y tres?

Maria Adelaida:
A mí a los treinta y cuatro fue como —porque yo siempre 

dije: no quiero tener hijos. No quiero tener hijos, no quiero 
ser mamá— y a los treinta y cuatro fue como: bueno tengo 
treinta y cuatro años, he dicho esto todo el tiempo, pero ¿estoy 
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segura? tengo que reflexionar, porque ya en este momento si 
es ya… 

Catalina: 
Ya toca.

Maria Adelaida:
Ya es la decisión para la vida. Y yo siempre decía, cuando 

yo sea como —pues a partir de una residencia ahí que hice en 
Suiza, una pregunta que me hizo una pensadora, me dijo: “¿tú 
cuando estés grande de que te vas a arrepentir, cuando tengas 
sesenta años, de qué te vas a arrepentir? y yo le dije yo creo 
que yo a los sesenta me voy a arrepentir de no haber tenido 
hijos— y a mí me quedó como esa vaina ahí, y dije: bueno 
tengo que pensarlo bien este año a ver si… tengo que pensarlo 
bien este año. Y apenas empecé a decir: “lo tengo que pensar 
bien”, quedé embarazada. 

Catalina:  
Se abrió el portal ahí.

Maria Adelaida: 
Como que mi cuerpo fue como: “no, ni lo pienses, yo ya te 

tengo la decisión”. Y yo también pensaba que no podía tener 
hijos, yo pensaba que yo era estéril.

Catalina: 
A mí me pasó, porque yo tuve un novio, cuando vivía en 

Puerto, un costeño allá, así el amor de la vida ¿no? que tú 
lo encuentras y dices: ya, me casé, voy a tener hijos, y lo 
pensábamos todo. Y estuve con él como cuatro años, un 
montón de tiempo, y nunca quedé embarazada. Entonces 
ahí fue que yo dije… De todas maneras, había algo ahí que 
yo siempre decía: “no, todavía no, de pronto no quiero, un 
poquito más; espérate”. Pero igual, estaba ahí y yo nunca… yo 
nunca planifiqué.
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Aliens: 
Perdón, pero… Mahui va con un hacha, va bajando… solo 

digo, preocupaciones occidentales…

Catalina: 
La primera vez que yo subí a la Sierra con Mar fue cuando 

ella empezó a caminar, como al año y dos meses que ya 
empezó a caminar, así como está Oriana, y yo me la subí a 
la Sierra. Los fui a visitar a ellos, que ellos vivían como por 
Selvatorium, allá arriba como a tres horas, nos fuimos las dos 
solitas. Y, esa subida es durísima, ella subió, subió, subió. 
Llegamos a la casita de ellos y había como cuatro chinitos 
así, más chiquiticos, y ya, yo me puse a tejer con la Jaba, me 
puse a hablar con ella; y cuando yo volteo a mirar estaba Mar 
—así como Oriana chiquitica— haciendo una guerra con los 
machetes, pero ¡eran así! y yo como… Y nadie les decía nada ni 
nada, y yo como: venga… le van a quitar la cabeza a la bebé…

Aliens: 
¿Por favor les podemos decir a los niños que no jueguen con 

los machetes?

Catalina: 
Entonces es lindo porque —eso también ha sido 

espectacular de la vivencia con los koguis— y es como los 
niños son muy adultos y saben usar las herramientas. O sea 
y… Mahui es un… ¡él hace todo!

Aliens: 
Mahui, lo hemos visto, lo hemos visto con el machete…

Catalina: 
Está en el monte, siembra, le trae todas las cosas a Agustín. 

¡Tienen una fuerza impresionante!

Aliens: 
Tiene una fuerza muy loca, sí…
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Catalina: 
Pero es porque… Es que ellos, los koguis, cuando el bebé 

cumple un año, ya no hay bebé.

Aliens: 
Lo sueltan, ya no es bebé… No tienen concepto de infancia 

como nosotros. 

Catalina: 
No, no hay. No, porque ellos trabajan, ellos de una ya… 

¿Tiene un año? ya la mamá no lo duerme, no le da comida, ya. 
Por ahí, donde él quiera. 

Aliens: 
Mire a ver qué hace…

Catalina: 
Y es impresionante porque no existe ese tema del apego, y 

de que hay que leerle un cuento al bebé para que se duerma, y 
de que la mamá hasta los diez años con el bebé ahí…

Aliens: 
Hasta los veinte… 

Catalina: 
Leyendo ahí, “ven y te duermes…” ¡Sí, hasta los 

veinticinco…! Entonces, yo siento que es importante las 
mitades.

Aliens: 
Un equilibrio, un equilibrio… 

Catalina: 
Porque a ellos sí les hace falta el abrazo. Y crecen muy… 

digámoslo así… ¿cuál sería la palabra?

Aliens: 
¿Desapegados?
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Catalina: 
No… Como que no les importan las cosas, un poco… como 

que no hay una cierta importancia sobre el cuidado de la vida 
humana, porque es común que se mueran también. En todo 
este tránsito de un año a cinco años pueden pasar muchas 
cosas… un accidente, pasa —pero también la mamá no está 
pendiente— o se come cualquier cosa, porque un bebé de 
un año no sabe distinguir, entonces vas y te comes un popó 
de marrano y después tienes una diarrea y te moriste y no 
supiste. Entonces es importante como…

Aliens: 
Sí, hay que buscar también un poco un balance.

Catalina: 
Y eso ha sido acá como… una cosa de las que estamos 

trabajando acá con ellos, con la familia directa, con las 
mujeres, es eso: el cuidado básico de bañar, de limpiar, de que 
no se necesita jabón —yo a Oriana no le echo jabón—. Porque 
sí me dicen: “Ay, es que no tenemos jabón”, yo les digo: no, es 
que no es necesario. El Agua, sí, un Agüita… Pero ellos tienen 
mucha agua.

Aliens: 
Sí, o sea, un poco de cuidado.

Catalina: 
El cuidado de un bebé, del aseo… porque sí, aquí hay bebés 

con muchos problemas de piel, con muchos problemas de las 
orejitas, de la naricita, de sus partes íntimas que ya… es una 
acumulación de que ya… no le limpias bien.

Aliens: 
Porque al año ya…

Catalina: 
Y además, porque al año la mamá ya va a parir otro. 

Entonces sí, ha sido lindo y ellas han aprendido mucho como 
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el tema del cuidado del femenino, de la mujer, de que de todas 
maneras sí son… Sí son comunidades machistas, donde el 
hombre es como el que… 

Aliens: 
El que manda la parada. 

Catalina: 
El que manda y el que tiene que estar cuidado. Porque eso 

sí, pucha, los cuidan…

Aliens:
Los miman.

Catalina: 
¡Uff ! A los hombres sí, pues es el hombre… ¿no? Y también 

los Mamos, la sabiduría del Mamo… Y que eso fue algo que 
a mí me llegó también en el Amazonas, con las mujeres del 
Amazonas y como con todo el tema de las medicinas, porque 
realmente la medicina es la mujer. Y por ejemplo el primer 
Yagé, los Yagés eran una receta femenina, siempre lo daba la 
mujer. El Poporo, el primer Poporo, era mujer. Antes, antes, la 
que poporeaba era la mujer.

Aliens: 
¿Ah sí? ¿Antes, antes, cuándo?

Catalina: 
Mucho, mucho antes.

Aliens: 
¿Mucho antes incluso de la llegada de los españoles?

Catalina: 
Sí, mucho antes, mucho antes.

Aliens: 
O sea, primero fue matriarcal y después fue mutando…
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Catalina: 
Después, por amor… ¡con su pareja! 

Aliens: 
Porque las mujeres somos muy… ¡pendejas!

Catalina: 
Sí, y todo ha sido por el amor con tu pareja o con quien te 

enamoraste… La mujer entregó la receta del Yagé al hombre, 
entregó el Poporo al hombre, y entonces el hombre… La mujer 
no está pensando en el poder.

Aliens: 
No, es que no, para nada, ¡menos mal!

Catalina: 
Pues nosotras siempre estamos como en el cuidado, en la 

contención. Pero en cambio cuando el hombre coge esto, es 
como… 

Aliens: 
“¡Ja, mío!”

Catalina: 
¡El poder! ¿no? El poder… de la sabiduría, de que con esto 

puedo hacer tal cosa. Imagínate un hombre, que nunca había 
tenido el Yagé, hace esto y lo entrega… ¡es too much! para un 
hombre.

Aliens: 
Justo estábamos escuchando esta mañana —estamos 

transcribiendo una entrevista, una charla que grabamos de 
un Mayor del Putumayo— y él está contando su historia de 
cómo aprendió la medicina y tal; entonces él comenzó a tomar 
Yagé muy pequeño, pero estaba en la oscuridad, no sé qué, y 
entonces en algún momento comenzó… el papá le comenzó a 
mostrar el Floripondio, y comenzó a tomar Yagé mezclado con 
Floripondio; o sea es como: nivel… 
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Catalina: 
Nivel de grandes ligas… 

Aliens: 
Nivel, nivel… Y él decía que, o sea, y son varios tipos de 

Floripondio que estaba tomando, entonces en el segundo —el 
Quinde— él decía que a él le apareció… que sus visiones eran 
como un Águila, que le salieron como alas de la espalda y que 
era una cosa muy poderosa, pero él decía que eso era una 
mentira; que eso era una mentira que le estaba mostrando 
la misma Planta; y pues, que lo que le hizo ver como todo ese 
asunto fue… entender que el poder no es eso, que no es como 
una cosa interna ¿no? Entonces tal vez, lo que pudo haber 
pasado, digamos, pues cuando los hombres tomaron esto, fue 
como que, esa primera visión no fue acompañada de otras 
siguientes y de la profundidad… 

Catalina: 
Que traen las Plantas...

Aliens: 
Y ahí, pues, es como quedarse en la capa… 

Catalina: 
Además que yo siento que el masculino, o sea el hombre y el 

masculino, es una entidad, un ser, que no tiene la iniciación 
de una mujer de ser madre. O sea, cuando uno es madre uno 
entra en otro portal, uno entra en otra dimensión. Cuando 
yo no tenía hijos, yo no veía a los niños, o sea, uno es como 
en otra cosa. Entonces, yo siento que los hombres, como 
no tienen ese tránsito, los hombres son niños. Así tú seas 
el hombre más maduro, más sabio, más entregado, más 
sensible; tú siempre vas a estar en ese estado, porque no te 
ha tocado como ese tránsito de ese dolor de traer una vida 
y de sostener. Lo que decíamos, que es como me toca o me 
toca sobrevivir, y que esta vaina… progrese. Pero yo lo que 
siento es que —pues con el proyecto acá y con el camino con 
los indígenas del Amazonas y también, ahora, de la Sierra— 
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somos iguales al final, como que las humanidades, pues, 
somos personas y lo que estamos nosotros rescatando es lo 
mejor de cada mundo para estar en un equilibrio. Porque ni 
ellos tienen el último saber, ni nosotros tampoco.

Aliens: 
Exacto. 

Catalina: 
Estamos en esa juntanza y por eso, o sea, yo siento que 

es muy hermoso, ha sido muy lindo. Por ejemplo, tan solo 
el trabajo mío con Agustín sobre la pareja es fantástico. Es 
fantástico porque… porque somos una pareja.

Aliens: 
¿Por qué? ¿es muy diferente a la experiencia de la pareja en 

la comunidad?

Catalina: 
Claro, o sea, en la comunidad el tema de la pareja y del 

amor… el amor no existe, casi que no existe.

Aliens: 
¿Pero tienen el concepto?

Catalina: 
Yo pienso que algunos… es que está muy sesgado, está muy 

bloqueado, el tema del amor.

Aliens: 
¿Como del amor romántico, digamos? 

Catalina: 
Del amor… de enamorarse. No es permitido, es como una 

cosa que ha sido como muy… es como: tú te casas con el que te 
digamos.

Aliens: 
Matrimonios arreglados.
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Catalina: 
Siempre, y siempre ha sido por familias y por apellidos, 

porque así se han conservado los linajes, los linajes se 
conservan de esa manera.

Aliens: 
Pero no es como una cosa… ¿Es un tema como incestuoso, 

de primos o algo así?

Catalina: 
También, sí, también pasa. Lo que pasa es que ellos no 

tienen esa jerarquía, esas jerarquías en su estructura. Su 
estructura simplemente es más animal también, es como la 
manada, y dentro de la manada me gustó esta prima, y yo 
no sé que soy primo. Incluso pues pasan muchas cosas locas 
de mamás a hijos, de papas a hijas, porque simplemente ahí 
como que se van arreglando las consultas con los Mayores, 
porque simplemente el Pájaro y la Tierra dijo: “No, tienes que 
estar con tu hija”. Y esa fue la orden. Y unos es como: ¡¿Qué?! 
Pues, es como raro.

Aliens: 
Pues, para uno es raro, pero… 

Catalina: 
Pero no, al final… 

Aliens: 
Sí, como que finalmente son maneras de existir y 

organizaciones sociales, que no… como que puede ser que 
una parte del proceso de tratar de mezclar y de ver unos 
sincretismos provechosos, digamos, también es deshacerse 
un poco de los juicios morales; porque a nosotros esto nos 
parece “mal” por un juicio moral, pero además creemos que 
hay una diferencia grande, digamos, es como… puede pasar 
lo que nosotros conocemos como incesto en nuestra cultura, 
es que aquí hay dos personas del mismo linaje que se juntan, 
pero lo que dijiste ahora es como, “el Pájaro dijo” ¿no? hay una 
intermediación también… 
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Catalina: 
Del entorno… 

Aliens: 
¡Pero no importa! ¡Sigue siendo el papá y la hija! Sí, o sea, 

no estamos diciendo…  Puede haber dicho el Pájaro, pero 
¿porque lo dijo el Pájaro, está bien? Pero, o sea, como que hay 
un entorno más que humano, y ahí hay algo más que está en 
la decisión. 

Catalina: 
Y hablando… Digamos que, mira, yo llevo quince años ya 

en el mundo indígena, con la gente del Amazonas y con el 
Mambe y el Ambil, que básicamente pues es mi medicina, 
con la Abuela Coca y el Tabaco. Y bueno, ya después llegan… 
yo también hice el Camino Rojo —por eso tengo el Temazcal— 
y conocí a los indígenas del norte, yo he tomado todas las 
medicinas que tú me digas, ya las he probado, porque siempre 
me ha gustado ese mundo y he sido como muy abierta. Y 
tampoco es que me quedé cinco años tomando Yagé, no… 
vamos probando, vamos mirando, yo voy como cogiendo 
cositas. Pero cuando encontré a los koguis, que era lo que 
yo te contaba, fue como un espejo, fue como… yo vi a la Jaba 
y me proyecté ahí, yo me vi ahí, no sé… Ahí pasó una cosa 
que sentí y dije: estos son mis indígenas, yo dije: estos son 
mis antepasados, que fue lo que no sentí con el Amazonas y 
fue lo que no sentí con el norte, que yo estaba siguiéndolos a 
ellos mucho y también intenté… Es lo que pasa ahora con los 
indígenas del norte, el Temazcal es una ceremonia del norte, 
el que yo tengo es un Inipi Dakota, que es norteamericano, 
y que nosotros acá en el centro tenemos mucho el tema del 
norte ¿no? de lo gringo, nos ha gustado siempre… 

Aliens:
Hay algo que nos gusta, sí… 

Catalina: 
Siempre nos ha gustado, entonces las marcas, el 

consumismo, Adidas, Nike, todo esto, siempre nos ha gustado 
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tenerlo. Y pasa mucho en las medicinas, que todo el mundo 
sigue el Camino Rojo que es el camino espiritual del norte. 
Entonces, son un montón de rituales y de cosas que pasan 
todos los años, y que uno va haciendo para que te entreguen 
el Temazcal. Por ejemplo, tú tienes que hacer ocho años, 
dieciséis años, con ellos de un montón de cosas —que además 
son rituales fuertes— o sea, la danza del sol es un ritual 
que se ofrenda sangre, que a veces se matan personas, o 
sea, es como una cosa ya llevada a otra cosa… Y yo estuve 
participando mucho en eso, pero yo decía… 

Aliens: 
No era lo tuyo… no estabas ahí como conectada.

Catalina: 
Y en esos encuentros siempre me encontraba con otros 

indígenas, y a mí lo que me gustaba era hablar con los 
Abuelos. A mí siempre me ha gustado es estar con los 
Abuelitos, que le cuenten a uno… siento que ellos son los que 
tienen como todo lo que uno necesita. Y ahí allá me encontré 
con koguis también, y entonces con los koguis a mí me pasó 
eso, como que me vi en ellos y vi que ellos eran como, pues 
sí, como de mi línea, de lo que yo busco, de lo que yo quiero… 
Y a partir de ahí se hizo la relación, y a partir de ahí, pues, 
he venido estudiando con ellos como todo el tema de las 
medicinas y de lo volátil…  

Lo que pasa es que los koguis son una cultura que baja 
hace muy poquito, diferente a los arhuacos, que los arhuacos 
ya… Cada etnia acá en la Sierra tiene a cargo un elemento, 
cada etnia guardiana algo. Entonces los arhuacos están 
guardianando la Tierra. Entonces, si tú los ves, ellos son súper 
negociantes, comerciantes, tienen mucha Tierra, siembran… 
venden, venden todo. Entonces eso es como: ¡ellos son así! 

Aliens: 
Y los koguis ¿son del Agua? 

Catalina: 
Ellos son del Agua. Entonces ellos están bien arriba, en las 
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cuevas, cuidando las fuentes de Agua.

Aliens: 
Los nacimientos… 

Catalina: 
Exacto. Y entonces los wiwa —que son súper interesantes— 

los wiwa, que yo los conocí hace poquito, realmente. Cuando 
ya con Agustín nos dimos cuenta de que no éramos amigos 
y de que ya estaba pasando algo, pues nos asustamos 
mucho, porque es algo que no se puede, es prohibido en la 
ley de origen, no puedes juntarte con un no indígena, y más 
porque él viene de un linaje puro —él tiene un linaje Jaguar— 
entonces haz de cuenta, en su comunidad donde él vivía, es 
como un príncipe kogui y con él ya tenían muchos planes los 
Mayores: casarlo con la hija de una Saga. Entonces, cuando 
pasó todo eso, fue como ¡pucha! Y Agustín me dijo: “Vamos a 
hacer consulta con el Mamo, y si el Mamo dice que no… pues 
no”. Y yo dije: “bueno…” pues porque igual yo también estaba 
ahí… uno al comienzo también… uno está enamorado, pero 
pues igual… 

Aliens: 
Pues está en el respeto también, o sea, ya llevabas como un 

camino largo de conocer a la comunidad y de todo, y es como: 
“respeto las decisiones…”

Catalina: 
Sí, yo sigo en esa línea… pero también era como: ¡Qué fuerte! 

hacer esos sacrificios… Entonces, la Abuela con la que yo 
trabajé y con la que inicié el Camino y todo eso, ella quería 
casar a Agustín con su hija porque ella es Saga, y a ellos los 
casaron —a ellos los alcanzaron a casar—. Pero la Jaba ya ha 
estado mucho en este mundo de nosotros, y a los hijos de 
la Jaba ya les gusta este mundo de nosotros. Entonces ellos 
sí saben qué es enamorarse, ellos sí saben que no les van a 
poner a cualquier esposo o esposa, entonces ella se escapó… 
cuando la casaron con Agustín, como a los ocho días, se fue… 
Se fue. Y Agustín sí estaba… o sea, él estuvo con la familia de 
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la Jaba como ocho años esperando eso. Porque así pasa, las 
Jabas cogen al chico, lo entrenan, lo educan como un hijo, o 
sea, lo cogen pequeñito para que tú, como mamá, tengas un 
buen esposo para tu hija ¿no? Y eso me parece que es chévere. 

Aliens: 
Eso está bueno, es bien interesante.

Catalina:
Eso es bonito, porque al final tu hija no se va a juntar con 

cualquier aparecido, sino que ya es un hombre que tú has 
educado… 

Aliens: 
¡Entrenado por uno!

Catalina: 
¡Por ti misma! Y Agustín… eso fue para él como algo muy 

fuerte porque él estaba esperando era eso. Y justo como en 
ese momento… Yo ya lo conocía desde mucho tiempo atrás, 
cuando yo vi a Agustín por primera vez yo me enamoré 
instantáneamente, pero él era muy joven, tendría qué 
¿dieciocho años por ahí? muy joven. Pero yo lo vi y dije: ¡wow! 
qué kogui tan… ¡me encantó! era como: ¡qué lindo! Y él estaba 
como sentado con un montón de niños y me pareció muy 
hermoso, su energía, todo; y una amiga se dio cuenta como 
de toda esa escena y me dijo: “Pilas Catalina, ahí no se puede 
hacer nada”. Y me explicó todo, porque en ese momento yo 
apenas estaba ahí… aprendiendo a tejer.

Aliens: 
“Haciendo mis tres vuelticas de mochila…”

Catalina: 
Sí, yo ahí estaba, y yo le dije: “Ah no, todo bien”. Eso cuando 

uno ve a alguien que le gusta y ya… y ya, pero siempre fuimos 
amigos, entonces, cuando ellos iban a los talleres, iba Agustín 
y siempre… amigos muy lindos, como mucha empatía. 
Y cuando ya pasó eso —que la hija de la Jaba se escapó— 
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justamente yo estaba en este tránsito de esta Tierra, de este 
proyecto; que fue cuando yo les dije a ellos: no, hagamos 
algo chévere, porque si no yo me voy al Amazonas, o sea, 
ya siento acá en la Sierra que estoy haciendo lo mismo, lo 
mismo, lo mismo; ya quiero hacer algo importante. Entre 
esas, pues, tener bebés o tener familia, o bueno. Pues ahí ya 
estaba Mar, que ahí fue un rezo raro que hizo la Jaba, que 
el papá de Mar se fue, pero bueno, pues ¡todo es perfecto! Y 
entonces cuando ya pasó eso, Agustín me dijo: “toca ir donde 
un Mamo, que es muy importante para consultar”, para no sé 
qué, para que todo esté bien, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla… Y 
en ese momento, en ese tiempo, yo me di cuenta que estaba 
embarazada de Oriana, entonces ahí sí ya fue como: que el 
Mamo diga que sí, porque yo no me voy a volver a aguantar 
pues estar sola con otro bebé ¡y de un indígena! O sea, ¿no? 
como que ya pasó una vez, pero yo sí tenía muy claro que no 
quería volver a estar de mamá soltera. Y fuimos y no, él Mamo 
dijo: “sí” y, de una, nos casó.

Aliens: 
O sea, fueron a consultar y salieron casados.

Catalina: 
Nos casó, nos dijo: “toca casarlos porque o si no… —pero nos 

dijo— va a estar dura la cosa, tienen que estar firmes porque 
eso va a ser…”

Aliens: 
¿Cómo fue para la familia de Agustín?

Catalina: 
La familia de Agustín fue muy bien porque ellos son bien 

bonitos; o sea, es una familia diferente, son muy alegres, o 
sea, casi siempre tú ves a los koguis y son como… serios, y la 
familia de Agustín es especial, ellos son muy alegres, son muy 
dados a hacer amigos y todo; y la familia tiene un montón de 
hermanas y todas las hermanas siempre como muy queridas, 
entonces, por el lado de la familia de él, fue como bien. El 
problema fue con la Jaba, que ella sí… para ella fue como: 
“Catalina me traicionó” ¿no? “Catalina me quitó mi…”
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Aliens: 
A mi familia… 

Catalina: 
¡Mi esposo! Mi cuasi-esposo.

Aliens: 
Mi plan… 

Catalina:  
¡Mi plan! Mi plan de vida, porque mi hija se fue y ahora 

Catalina me hizo esto, entonces eso fue duro. Además, porque 
es una Saga y tiene poder espiritual.

Aliens: 
Claro, claro… 

Catalina: 
Y entonces ahí empezó una guerra espiritual ¡dura!

Aliens: 
Entre… entre… ¿Contra ti?

Catalina:
De la Jaba contra nosotros; que ahí involucra a todo, 

involucra a la casa, involucra a los niños… Entonces nosotros 
estuvimos enfermitos un tiempo… ¡Yo nunca me enfermo! 
Pero es todo ¿no? No es solamente que ella haya rezado, 
sino que la situación te enferma; sabemos que todas las 
situaciones en las que uno está como emocionales, pues 
afectan directamente tu salud y… nos enfermamos. Pero pues, 
al final, como que todo salió bien. Igual ahí continúa, pues ahí 
siempre están ellos, ahí como haciendo ruido. 

Aliens: 
¿Pero cada vez se va silenciando un poco el ruido?

Catalina: 
Yo siento que va a haber un momento en que ella va a volver, 
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y los Mamos dicen: “No, la Jaba va a volver…” porque pues hay 
un vínculo fuerte de todo tipo, y simplemente son cosas que el 
tiempo va sanando, porque pues, para ella fue duro…  y pues 
yo siento que… ¡pues sí!

Aliens: 
Claro, es lo que decías, es su plan de vida, pues es lo que 

está… o sea, ella construyó ese plan de vida durante años.

Catalina: 
Y es una señora, es una abuela, entonces has de cuenta: a 

nuestras mamás, uno llega ahí con un plan raro, y ellas ahí 
mismo van a decir: “¿qué te pasa…? Loca…” ¿no? Porque, 
además, son súper conservadores en sus pensamientos, en 
sus ideas y, sobre todo, en la ley de origen indígena que dice 
que tú no te puedes salir de ahí. Ya lo dijo el Mayor, Serankua y 
todos los de atrás, las Piedras…

Aliens: 
Igual, pues, Oriana digamos que es la manifestación 

también de unos cambios que están pasando y como igual esa 
intención… 

Catalina: 
Es el tiempo, es el tránsito de las cosas, que estamos 

viviendo ya todos como humanidad, como cultura 
energética… 

Aliens: 
Y porque, digamos, hay una intención de los pueblos de la 

Sierra de bajar a compartir unos conocimientos con nosotros 
en este momento.

Catalina: 
Sí, entonces, eso que les contaba yo que los indígenas koguis 

bajaron hace poco, pues ellos sí han manifestado que ya la 
cosa está tesa —porque antes estaban los Mamos allá arriba 
rezando ellos solitos con sus algodones y ya la Tierra…— pero 
ellos sí han dicho: Es que la cosa está tesa, y estamos viendo 
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cosas muy fuertes, necesitamos que ustedes nos ayuden si 
queremos transitar a otra cosa… sino todos nos vamos a ir al 
carajo pronto.

Aliens: 
Hay que agrandar como la intención.

Catalina: 
Sí, la fuerza. Entonces ellos sí tienen la intención, y los 

Mamos, pues, con los que nosotros trabajamos —el Mamo que 
viene mañana es hermoso, abuelito, abuelito, abuelito, que 
es como la dulzura y la inocencia así hecha persona. Es muy 
lindo—. Y sí, yo siento que nosotros estamos acá para eso, para 
compartir esas cosas buenas. A mí lo que más me gusta de los 
koguis es esa presencia, lo que yo les digo, la medicina es la 
presencia del día. Nosotros, al contrario, pues estamos como 
muy hacia el pasado, hacia el futuro, planeando. Pero ellos 
sí están… Su vida es el día, y lo que pasa antes del amanecer 
y lo que va a pasar después del amanecer; o sea, antes del 
amanecer a las tres, cuatro de la mañana, se está entregando 
todo lo que uno tiene que hacer durante el día; y ellos son 
seres del Pájaro, ellos hablan con los Pájaros, los Pájaros son 
sus mayores Mamos, sabios. Acá en la finca hay dos Pájaros 
que son los que hablan aquí todo el tiempo con Agustín; yo no 
logro escucharlos… 

Aliens: 
“A mí no me han hablado todavía…”

Catalina: 
No, te lo juro que yo soy muy sensible, y soy muy entregada 

a saber cómo, y yo sé cómo hacen los Pájaros, y ese Pájaro 
no logro escucharlo. Y Agustín me dice: “¡Mira!” Y yo no lo 
escucho ¡no lo escucho…! Porque él es el que está todo el 
tiempo leyéndote el pensamiento, entonces Agustín dice: 
“¿Qué pensaste? —tal cosa— Ah, el Pájaro dijo que sí, el Pájaro 
dijo que no”, y es fijo eso. Entonces, eso a mí me parece que es 
ya… una tecnología muy evolucionada, hablar con los Pájaros 
que te rodean y que te digan qué tienes que hacer en el día. 



190

O sea, eso es ya como… te quitaste un montón de trabajo de 
encima porque ya vas a la fija, los koguis van a la fija. 

Aliens: 
¿Y digamos hay momentos del día de hablar con el Pájaro? 

O sea, como que ¿el momento de hablar con el Pájaro es ahí 
como del amanecer?

Catalina: 
En ese momento se entregan unas informaciones, pero el 

Pájaro puede hablarte en cualquier momento, dependiendo de 
tu pensamiento.

Aliens: 
Está ahí pendiente siempre. ¿Y cada persona tiene un 

Pájaro? O sea, ¿es un Pájaro por persona?

Catalina: 
No. No, no, no, es un Pájaro que puede ser… el papá, el tío… 

del mismo Pájaro.

Aliens: 
El que pasa por ahí, digamos.  Pero digamos, ¿para Agustín 

es el mismo Pájaro todos los días? o sea, ¿es una relación con 
un Pájaro?

Catalina: 
Acá… él dice que acá vive el Pájaro sí, pero eso se lo 

podemos preguntar a él. Porque de pronto es un Pájaro que 
baja y vuelve, o que viene solamente… yo creo que es un 
Pájaro que está acá, que vive acá.

Entonces, eso es como muy importante con ellos. Es muy, 
muy, muy importante tu vida antes de llegar al mundo, 
como la concepción, como todo el tema de qué pasó antes. 
Todo lo que pasó, así como desde seis meses antes de tu 
mamá quedar embarazada, todos esos eventos y hechos 
influyen en lo que vas a ser tú y lo que te va a pasar, y sobre 
todo en lo que te vas a enfermar. Ellos dicen que todo, todo, 
todo, todo, todo; y cuando estuviste dentro de la barriga, 



191

tu parto, y los momentos importantes así de tu vida, como 
tu primera relación sexual, tu menstruación, tu primera 
eyaculación, todo, todo, todo eso, tú lo tienes que tener como 
muy claro y muy archivado, porque esos son los códigos con 
los que ellos trabajan en el momento en que tú te enfermes 
gravemente, por ejemplo. Entonces, cuando alguien viene 
a una consulta con un Mamo y te encuentra algo, él te va a 
preguntar: “¿Qué te pasó con esto, qué te paso…? Y es porque 
ellos son guardianes del Agua y son guardianes de los fluidos; 
entonces, por ejemplo, la sangre, el semen, la orina, el popó, 
los mocos, las uñas… todo lo que contenga tu ADN es una cosa 
con la que ellos trabajan y te van a decir exactamente qué 
pasa. O sea, eso a mí me parece fabuloso.

Y sobre todo en las mujeres, la menstruación, la luna, pues 
con eso ellos pueden hacer y deshacer. O sea, eso es algo con 
lo que tiene que tener mucho cuidado una mujer cuando ya 
es consciente de eso. Y nosotros, como occidentales, pues 
eso son hechos médicos aislados en los que… ¿Qué pasó con 
tu primera menstruación…? uno se acuerda exactamente 
porque eso es una sensación y eso es súper importante como 
guardarlo, encapsularlo y que tú lo tengas; pero, por ejemplo, 
tu papá o tu mamá ¿qué hicieron? —no pasó nada—. Los 
koguis sí hacen una ceremonia, están cuatro días conteniendo 
esa sangre y haciendo, porque de ahí, por ejemplo, depende el 
éxito con tus relaciones… 

Aliens: 
¿Y ellos tienen eso, por ejemplo, de que las mujeres cuando 

están menstruando no pueden cocinar? 

Catalina: 
Sí, en las comunidades hay una casa de luna. Y las chicas 

se van allá toda su luna, y están con la abuela tejiendo y están 
ahí en un trabajo espiritual. Porque la luna y la menstruación 
es un momento fuerte para el hombre, para la mujer no, no 
nos pasa nada, pero si tú cocinas con la luna —sobre todo tus 
primeros dos días, tres días, que uno tiene mucho sangrado— 
enfermas a las personas. El hombre se puede sentir cansado… 
depende del hombre, hay hombres que no, pero hay hombres 
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que sí son más sensibles, te puede dar gripita, te pueden doler 
los huesos… Ellos dicen, ellos tienen una cosita y es que andan 
con un limoncito porque no saben quién cocinó, cuando 
comen por fuera el limoncito corta un poquito el efecto. 
Porque uno a veces come en el restaurante y uno no sabe… 
pero esas cosas pasan; y cuando uno ya sabe pasan más, 
porque pues también está ahí el trabajo del pensamiento. 
Entonces ese tema de los fluidos es muy importante.

Y bueno, todo esto son cosas que yo he ido aprendiendo, 
ellos no me lo han dicho, nada…  

Aliens: 
Uno va observando…  

Catalina: 
Uno va recibiendo la información a través de la medicina, 

y a través de lo que telepáticamente ellos pueden hablar, 
porque pues, Agustín no habla bien español, o sea, no te 
puede explicar nada, y la Jaba y los Mamos menos, ellos sí 
no hablan español. Entonces, todo lo que yo les puedo decir 
es, como estos nueve años que he estado con ellos y que les 
puedo decir: mire, esto es el tema de los ruidos, el tema de 
estos momentos importantes, y como estoy con ellos en las 
consultas —porque yo soy también la que traduzco del medio-
kogui al medio-español y después al español— pues ahí yo me 
doy cuenta también como de todas esas cosas que pasan. 

Aliens: 
Oye, ¿y cómo es la relación de las mujeres con la Coca?

Catalina: 
Bueno, la mujer es la que cuida la Coca.

Aliens: 
La que cuida la Planta

Catalina: 
La mujer la siembra, la cosecha... le cosecha la Coca al 

hombre para que el hombre siempre tenga con qué mascar. 
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En los koguis la mujer no, no mambea. Para ellos eso es ser 
como… lesbiano.

Aliens: 
Es como una reiteración ¿no?

Catalina: 
Porque es que tú ya eres Coca.

Aliens:  
Tú ya eres Coca, exacto. 

Catalina: 
La mujer ya es Coca. La mujer ya es ordenadora, la 

mujer ya es cuidadora. A mí me fascina el Mambe y yo soy 
mambeadora, pero para que me entregaran el Mambe los 
abuelos del Amazonas, eso fue una rogadera, porque yo 
quería que me lo entregaran y tal. Y Vicky, que es la del 
Amazonas, que es una mujer Abuela que tiene su maloca de 
Mambe y que es algo raro, porque no las dejan, llegamos a… 
De un tiempo para acá, pasa todo este tema de las medicinas, 
pero también de un tiempo para acá, pasa que el hombre 
está desenfocado en temas de placer y en temas de alcohol. 
Entonces las comunidades del Amazonas se fueron a la porra 
porque los hombres están borrachos. Y entonces las mujeres, 
las Abuelas, empiezan a entrar a los mambeaderos porque 
necesitan conectarse con los Abuelos y decirles: “Es que 
ustedes no pueden estar así en este desorden”. Y esa fue la 
manera en que la mujer entra y habla. Porque además, en un 
mambeadero, para que te dejen hablar como mujer, pues a 
mí me pasaron como siete años. Yo iba a decir algo y:  “Usted 
es una mujer, además una mujer occidental, usted no tiene 
palabras, usted no sabe usted la medicina”. Y es verdad, al 
final uno cuando empieza, ellos dicen: “Tienen que pasar tres, 
cuatro años para que el Mambe empiece a hablarte y el Ambil 
también empiece a hablarte”. Que tú tengas como el poder… 
porque es delicado, o sea, es delicado todo lo que uno habla 
con Mambe, ellos dicen “amanecer la palabra” ¿no? todo lo 
que se habla, cuando uno mambea, y más así con Mambe y 
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Ambil, es como una cosa que hay que amanecer, porque la 
medicina después te cobra si no lo haces.

Entonces, cuando a mí… Como mujer en las comunidades 
indígenas, el proceso ha sido lento. Yo tengo amigos hombres 
que, en un año, se van y se suben y hablan con raimundo 
y todo el mundo, porque son hombres. Pero, por ejemplo, 
cuando yo estaba con la Jaba, y yo era una mujer mayor de 
treinta años, sin hijos… ¡Eres una bruja! Una bruja miedosa 
y nadie te va a recibir, y los Mamos saben y no te quieren ni 
hablar. Porque esta vieja ya no…

Aliens: 
No sirve…

Catalina: 
Está con otras relaciones. 

Aliens: 
Otras energías…

Catalina: 
Entonces el tema es tan fuerte que, por ley a la mujer se le 

quita el poder apenas se desarrolla, y ¿cómo se le quita?

Aliens: 
Embarazándola.

Catalina: 
Volviéndola mamá. Y eso es súper fuerte, porque los Mamos 

son los que embarazan de una a las chinas, y los Taitas, en el 
Amazonas y acá.

Aliens: 
Y es que ese es un proceso… Es muy loco que sea el mismo 

proceso —de desempoderamiento de la mujer— en este tipo 
de comunidades y en el capitalismo, o sea, el capitalismo 
es igual. Es que el poder sobre el cuerpo de la mujer es muy 
terrible. 
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Catalina: 
Es igual. Entonces, una mujer que tiene la potestad sobre su 

cuerpo, y que ha sido capaz de desarrollar sus habilidades y 
sus cosas ¡y su poder! como mujer, sin un hombre, y que no ha 
tenido hijos, es una mujer… empoderada.

Aliens: 
Y son las brujas.

Catalina: 
Y somos las brujas.

Aliens:
Como en todas las culturas. La bruja mala.

Catalina: 
Y eso es a lo que más le temen los Mayores, porque nosotras 

somos quienes los cuestionamos. Entonces yo me siento con 
los Mamos y con los Abuelos, y yo de una los voy a cuestionar, 
es que a mí no me vas a venir con bobadas. Y además es que 
los Mamos empiezan es a coquetearle a uno, y uno es como: 
¡Ay, mi amor! ¡¿tras del hecho?! Yo ya no tengo 20 años. Me 
pasó mucho. Porque es de una, ese acercamiento a quitarte 
tu energía, quitarte tu poder; y entonces una de las misiones 
también es… Por ejemplo, Elena, pues ella es una mujer que 
hace rato tenía que estar preñada, y le dije: “¡Pilas china! 
Estudie… ¿usted qué quiere?” Y ella quiere estudiar y no 
quiere estar detrás de un Mamo, detrás de un chino ahí, 
dependiendo. Todas las hermanas de Agustín ya tienen hijos, 
ella es la única hermana que está sola. Pero ya hay indígenas 
que están en ese camino. 

Pues ¡imagínate! Si una mujer occidental —nosotras que no 
hemos tenido esos cuidados en todo nuestro desarrollo, y que 
hemos podido— ¡imagínate una mujer indígena que cultive 
ese poder!

Aliens: 
No, pues vuela…
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Catalina: 
Pues es una tremenda sabia, una tremenda Chamana, una 

tremenda Curadora.

Aliens: 
Y además es que es hora, como que nos ha llegado muchas 

veces esa información, desde hace como quince años, de una 
necesidad de volver al tiempo de las mujeres —que además es 
como el tiempo de la oscuridad—. O sea, como que el hombre 
es el poder de la luz y tarará, pero que ahorita la Tierra 
necesita como volver al momento de la oscuridad para poder 
rehacerse, al recogimiento de la oscuridad. Entonces, pues 
chévere como ver, en esos pequeños momentos en los que uno 
ve pistas, que tal vez sí se está dando el giro… 

Catalina: 
Pero entonces, sí, ese es el cuento, como que a mí me ha 

tocado ocho años: “Ay, por favor, suéltame un poquito de 
información…” y llega un hombre, además porque a los 
hombres occidentales, civiles allá en la comunidad, pues, los 
aman, imagínate ¡todas las indígenas son enamoradas! Sí, 
entonces te consienten mucho, te entregan mucho.

A mí me pasó aquí en el proyecto, con los primeros socios 
que tuvimos, que la Jaba misma puso un hombre muy 
hermoso, muy guapo, muy fuerte; y pasó que él ya se dio 
cuenta de otras cosas y se quedó por ahí, con ese poder de: 
“Yo soy el Mamo”, porque la Jaba le dijo que él era Mamo, ¡le 
dijo! y a los ocho días de haber conocido a un kogui… Yo le 
digo: “no mi amor, mi amor…” O sea, es que ¡pucha! ¿tú sabes 
cuánto dura un Mamo en una cueva? Nueve, diez años para 
decir que es Mamo ¡Y no dice que es Mamo! O sea, el Mamo 
más Mamo no tiene sombrero, ellos están en otra… 

Entonces la mujer es… sí, la mujer está ahí como 
pordebajeada, tenga hijos, lave la ropa y cocine. Ya, eso es lo 
que tú haces. Y las funciones sí están muy…

Aliens: 
Muy divididas. 
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Catalina: 
Sí, con Agustín es como: “mira, yo no te voy a lavar la ropa, y 

yo cocino rico a veces, cuando yo quiero”. Y él es como, súper 
preocupado, porque es como: “¡Yo tengo que comer! ¿cómo voy 
a comer?” Le dije: “mira, pero yo estoy acá, estoy cuidando 
a la niña, estoy trabajando”. Él es muy lindo porque, pues sí, 
él tiene la apertura y quiere aprender otras cosas; pero tiene 
su ADN, que toda la vida ha tenido ocho hermanas que le han 
lavado la ropa y que le han dado de comer. Pero su mamá fue 
una buena madre y le enseñó a él muchas cosas, Agustín lava 
su ropa y cocina muy rico, pero porque su mamá… eso es 
trabajo de la mujer, un buen hombre es trabajo de la mujer. 

Aliens: 
Total.

Catalina:
Lo que pasó cuando yo me mudé acá, que yo vivía sola 

con Mar, las dos solas en nuestra casita tranquilas, y que yo 
compraba mercado para mí y para ella y todo era controladito, 
y las cuenticas… Cuando yo me mudé acá fue re-loco, porque 
se mudó la Jaba con todos sus hijos, y yo era la mamá y el 
papá de toda la familia y yo decía: ¿cómo vamos a hacer?

Aliens: 
¿De dónde?

Catalina: 
Claro, pero entonces es muy lindo porque es esa abundancia 

de la tribu.

Aliens: 
De la tribu, sí… todo empieza a fluir y a pasar.

Catalina: 
A pasar para sostener eso; y ellos son así, por eso los 

indígenas son tan chéveres. Y por eso el Amazonas, para mí, 
es más favorito todavía porque es un lugar más abundante. En 
el Amazonas hay mucho pescado, hay muchas matas, o sea, 
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todo es alimento, todo es fruto. Entonces uno allá… yo llegaba 
allá… ese mes que yo me quedé, ellos me mantuvieron el mes, 
y yo les decía: pero ¿cuánto te debo?  “Nada, no se te ocurra… 
cómprate una sartica de pescado en el mercado”, entonces era 
como ¡wow! 

Entonces eso es lo que es muy bonito; porque uno como 
occidental y como en esa estructura de esas micro células, 
uno está muy medido, es el mercado medido… y tú pones la 
mitad y yo pongo la mitad, y si no pasa entonces me pongo 
bravo…

Aliens: 
Es el raye del capital que nos tiene, pero ¡jodidos!

Catalina: 
¡Es horrible! Entonces, soltar eso para mí fue como lo 

más rico, lo más liberador. Haber soltado ese pensamiento. 
Entonces aquí ya… como ves, así, tú llegas traes tus cosas 
y vamos generando la abundancia; que siempre haya. Sí, la 
familia es grande y comemos harto ¡y ya! Para mí antes era 
difícil, era como muy: ¿cómo vamos a hacer? y aquí a veces 
llegan todos los hermanos de Agustín, todos… ¡al tiempo! 
Y ¡juepucha! se meten ahí, sacan yuca, ellos traen plátano, 
hay pescado y van y pescan, se mata un pollo… y se hacen 
unos sancochos ¡divinos! deliciosos, y no está uno ahí en esa 
carencia. Nosotros [en occidente] estamos en el pensamiento 
desde la carencia…

Aliens: 
En el espíritu de la carencia… ¡Eso es importantísimo de 

transformar!

Catalina: 
Y eso hay que irse al otro lado. Yo duré casi un año 

transformando el espíritu de la carencia, y cuando ya lo 
transformé fue que acá empezó a llegar gente y empezó a fluir. 
Antes era como… yo era preocupada y desde que ya solté, ¡Ya!
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Aliens: 
Pero es bien difícil, sí.

Catalina: 
Es difícil porque nosotros estamos ahí en eso. Es difícil, 

pero es espectacular.

Aliens: 
Es un trabajo muy importante además, porque eso 

transforma todo. No solo como el tema de lo que dices —del 
mercado y de comer y de mantener— sino… todo, la gente que 
llega, el trabajo, el pensamiento, el clima, todo. Entonces sí es 
como todos los días acordarse como: Uff, abundancia… a-bun-
dan-cia.

Catalina:
Y lo que ellos dicen es eso: “Piensa bonito en tu corazón”.

Aliens:
“Piensa bonito en tu corazón”.

Catalina: 
Es la medicina de Aluna janchagachey, “Siente bonito en 

tu corazón”. ¡Y ya! Ellos dicen: “¿Ustedes por qué viven 
preocupados, viven malgeniados, viven pensando que no van 
a tener?” No, ellos… en el pensamiento de los indígenas nunca 
va a haber eso.

Aliens:
Nunca hay carencia…

Catalina: 
No hay carencia en su cabeza, no existe.

Aliens: 
¿Existe el “no”?
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Catalina: 
Sí, claro.

Aliens:
Porque digamos, por ejemplo, en Indonesia el “no” no existe.

Catalina: 
Todo tiene que ser sí.

Aliens: 
Sí, o sea… es raro. Es como ya demasiado del otro lado; es 

como todo bien, pero…

Catalina: 
Pues es que el equilibrio es importante. Por eso también con 

ellos al comienzo era fuerte, porque yo pedía… ya empezaron 
a llegar las donaciones de cosas, entonces llegaban los aceites, 
llegaban los arroces y eso se acababa en dos días. Entonces 
yo les decía: acá no es como la Sierra, acá no tenemos una 
mata de arroz, no tenemos una mata de aceite; porque el 
concepto de ellos es ese: la Tierra es infinita. En la Sierra… 
¡imagínate una finca de ellos! Agustín dice arriba: “mi papá 
dejó finca hasta el nevado”. O sea, es una cosa que ellos ni 
siquiera nunca van a ver, es infinito y lo siembran. Entonces 
no existe que va a faltar. Pero pues, ellos todos los días comen 
yuca, malanga, plátano y listo, y su pollo; que es suficiente, 
es divino. Pero entonces acá yo le dije: “acá no hay mata de 
arroz, no hay mata de cosas que nosotros comemos”, entonces 
ahí ellos: “Ah… ya entendí”. Porque se comen todo el mismo 
día; y si al otro día no hay, tampoco les importa. Al otro día se 
acabó la mata de plátano, y no les importa, hacen un ayuno 
y no pasa nada. Entonces es chévere, es como… aprender 
esos balances con ellos ha sido interesante. Pero sí, nosotros 
estamos en una burbuja muy mamona, en un sistema y un 
ciclo muy bobo, muy desgastante.

Aliens: 
Sí, nosotros hemos estado hablando sobre por qué 

estamos… o sea, por qué llegamos como a esto, a este 
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proyecto. Y nosotros estamos mambeando hace poco, casi 
dos años… Y cuando llegó el Mambe sentimos una conexión 
durísima… 

Catalina: 
El Mambe es un placer… Es que él te estructura. Y te coge 

así, te encuaderna así como tan bonito ¿no? Es espectacular. 
El Mambe para mí es *wow, es wow, wow. Y el Poporo —si 
eres hombre y que puedes tenerlo— el Poporo ya es la varita 
mágica que te va a empezar a hacer cosas, el Poporo es 
fantástico. Es súper fantástico porque es ya… esa herramienta 
de todo lo que tú vas cogiendo ¿no? por eso todo el tiempo 
ellos están cogiendo, así, y escribiendo, ese es el libro: el 
Poporito. Vas ahí... es Coca también igualito, tiene el mismo 
efecto. Pues es más fuerte porque lo usan con cal, y yo una vez 
probé eso, y eso es como perico. El mismo efecto, pero así.

Aliens: 
¿Y lo que se raspa del Poporo es la calabaza? ¿Lo alcalino es 

la calabaza? 

Catalina: 
No... 

Aliens:
Lo alcalino es la concha... 

Catalina: 
Te pones el Hayo seco, la hoja de Coca, y adentro del Poporo 

se pone la cal.

Aliens: 
La cal de las conchas cocinadas.

Catalina: 
Y el palito es… la baba, o sea, cuando ellos se ponen acá el 

Hayo, sale acá una baba. Ellos cogen eso y empiezan, es como 
el jugo de los dos. Y eso se va secando.
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Aliens:  
La baba se va sumando, o sea es como una capa que se va 

agregando… 

Catalina: 
Una capita del Hayo con esto, con la cal… 

Aliens: 
¿A qué se va agregando?

Catalina: 
A la calabaza. La calabaza es la base. 

Aliens: 
O sea, no se raspa la calabaza, sino que se le agrega. 

Catalina: 
Se le agrega. O sea, Agustín ahorita te puede mostrar una 

calabaza sola y la calabaza con todo el… con el mapa, es el 
cuaderno. 

Aliens: 
Es el cuaderno, es el apunte.

Catalina: 
Entonces hay un proyecto súper lindo que yo tengo, 

artístico, pues yo hago cositas... Todo esto es más artístico. 

Aliens: 
“¡Yo todavía hago arte…!”

Catalina: 
Sí, no crean… Si, esto es artístico y pues también como 

para… pues que no sea una apropiación cultural y todas estas 
vainas, que ahora todo el mundo es: “Ay, te estás apropiando” 
con todo…
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Aliens: 
No… es que es metabolismo, uno está metabolizando, 

entendiendo…

Catalina: 
Esto es una experiencia viva. Yo quiero volver a que la mujer 

tenga el Poporo. O sea, a mí… la verdad a mí no me gusta, eso 
es muy fuerte. Pero, por ejemplo, que sea como un diario en 
donde tú guardas los mejores momentos. Porque el Poporo 
es como una biblioteca, es un libro. Y pues, según lo que yo 
he logrado escucharle a las Abuelas, es que la mujer lo usaba 
como un diario. Como eso cuando uno era pequeñito, que 
tú tienes tu diario y que vas guardando todas las cosas; a 
mí me parece hermoso. Nosotras, como occidentales, coger 
el Poporo —no por poporear ahí como man...— sino coger 
tu Poporo como para guardar los cuentos, las historias, las 
vivencias, y todo lo importante que tú tienes, por ejemplo, 
con una hija: Te salió el dientecito en este día, o te pasó 
esto… no sé qué; y guardarlo, como una urna, y cuando esté 
grande dárselo. Cuando ella ya esté grande, que ya tenga su 
menstruación o que ya pueda tener su Poporo, dárselo… y así, 
irlo pasando. 

Aliens: 
O sea, sería como digamos, el día que le salió su diente…

Catalina: 
Tus cosas importantes.

Aliens: 
Te metes la Coca, piensas en eso…

Catalina: 
Sí, en eso. Lo guardas, lo escribes.

Aliens: 
Le das ese… esa intención, ese recuerdo.
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Catalina: 
O tu hija un día te contó una historia muy bonita, un 

cuento —que pasa mucho que a uno se le olvida todo— tú lo 
guardas ahí en el Poporo, y el Poporo es para eso. Cuando 
ya la otra persona lo puede coger, te va a llegar ahí como esa 
información. Me parecería lindo tener uno su Poporito.

Aliens: 
Lo máximo… divino. 

Catalina: 
Tenemos con una amiga ese proyecto… 

Aliens: 
Es un proceso de escritura que no pasa por el papel… 

Catalina: 
No convencional. Los koguis no tienen escritura.

Aliens: 
Ni por el lenguaje… O sea, es como sólo pensamiento e 

intención. 

Catalina: 
¡Sí! Está ahí. Es como una cápsula, está ahí. 

Aliens: 
Y, de nuevo, es como materia manifestándose sobre materia.

Catalina: 
Los koguis son muy encapsuladores de todo, ellos 

encapsulan en cosas.

Aliens: 
En objetos… en la mochila… 

Catalina: 
En la mochila, en el Poporo, en el Algodón, en las fibras… y 

cuando quieren comunicarse directamente con la fuente para 
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hacer los trabajos van y ponen eso en la Piedra, van y ponen 
eso en el Agua. Y por eso es que uno dice: “pero ¿por qué no 
me está sirviendo la cosa?” Es porque nosotros no tenemos el 
medio.

Ellos dicen: “Ustedes son súper agradecidos, son muy 
agradecidos, tú eres muy agradecida muy linda y eres 
agradecida con el alimento que comes… pero ¿tú dónde lo 
estás guardando? tú lo estás echando al aire”. Y uno reza al 
aire ¿no? y nos enseñaron a hacer oraciones al aire; y la Tierra 
es un ser vivo, es un ente con ciencia y con cosas que necesita 
que tú te comuniques. Entonces por eso las Plantas son muy 
importantes, porque ahí estamos haciendo un medio con ese 
mundo. Por eso las Plantas de poder, el Mambe, el Yagé...

Aliens: 
¡Exacto! Es comunicación.

Catalina: 
Estamos haciendo un puente para poder comunicarnos con 

esta Tierra madre que es más grande que todos.

Aliens:
Exacto, y como ser parte del gran… del Pensamiento que es 

uno solo.

Catalina: 
Exacto, y entonces, por eso el Pagamento. Tú vas y en el 

Algodón impregnas todo ese pensamiento, toda esa energía, 
todo lo que tu necesites, tus peticiones, y tú vas y lo pones en 
el Árbol. Y el Árbol absorbe eso y te entiende, te decodifica. 
Por eso los fluidos, la sangre y el semen, se usan para hacer 
trabajos también.  Porque ahí sí, si tú le entregas un semen 
a la Madre, de una dice: nombre: tal, edad, es flaquito, es 
negrito… ahí está todo. En un semen te pueden clonar, pues, 
entonces es muy chévere, es muy interesante. Es una cosa ahí, 
aérea... que es lo que tú dices, como materia sobre materia, 
que está ahí ya. Y eso es divino de los koguis, ellos no tienen 
escritura, ellos no saben escribir ni leer, solamente tejido y 
Poporo, y ellos no tienen números —ellos no saben cuándo 
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nacen, no saben cuándo mueren, ellos no cumplen años— 
entonces, por eso también, el tiempo es diferente. A veces 
encuentras Mayores en la Sierra que pueden tener quince 
o pueden tener cien… y hay historias de gente en la Sierra 
muy… que son de muchísimos, muchísimos años, viejitos. 
Para que un kogui se vea viejito, tiene que tener muchos años, 
se conservan mucho porque están todo el tiempo en esta 
dinámica de entregar a la Tierra, de trabajar la Tierra… 

Aliens:
Metabolismo.

Catalina: 
Metabolismo rápido, son flaquitos, duran mucho tiempo sin 

comer. Están conectados acá… como budistas también.

Aliens:
Sí…

Catalina: 
Eso también es re-loco. Con Agustín, cuando yo empecé 

a salir con él, yo le decía: “¿te acuerdas cuando fuimos…?”, 
y él decía “no”. Porque están en el día. Está en el día. Y 
Oriana tiene un año o tiene diez años. No cumplen años. 
Tampoco tienen nombre. Aquí vienen muchas personas y yo 
le pregunto a Agustín: ¿cómo se llama él? —”No sé…” Yo ya lo 
solté, porque yo siempre: ¿cómo te llamas? No tienen nombre. 
Ellos tienen nombre espiritual, que les ponen cuando los 
bautizan, y es solamente para la persona, porque el nombre 
es tu poder, entonces, a través de tu nombre te pueden hacer 
muchas cosas. Entonces ellos son silenciosos con su nombre. 
Solamente su mamá, su papá, sus hermanos lo saben, nadie 
más; entonces todos son munyi que es niña o, no sé qué, que 
es niño y ya. Y hay un solo género, no es él o ella, todos son 
uno mismo; así como entidad. Y eso es chévere. 

Aliens: 
Eso nos parece maravilloso.
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Catalina:
Y es muy fuerte porque nosotros somos de los números. 

Cuándo nacimos, nuestro signo, nuestra carta astral… Ellos 
saben cuándo nacieron porque es la época —igual que en 
Amazonas— como la cosecha, tú naciste en diciembre, era 
café, naciste en temporada de Asaí… más o menos como para 
saber las Lunas y se calcula por Lunas. Era la Luna tal, y si 
naciste en la Luna no sé qué, pues entonces vas a hacer tal 
cosa. Y nosotros, en cambio, estamos muy aferrados a muchas 
cosas, y que nos enferman, que nos ponen a hacer mucho 
trabajo. Ellos dicen: “Ustedes por qué hacen tanta cosa… por 
qué miden tanta vaina…”

Y yo ya solté, imagínate yo con un apartamento en Bogotá, 
después me vine para acá, ya solté, pues todo lo que tenía, ya 
al llegar a esta casita. 

Andan con su mochila, con dos vestidos y con su Poporo o 
con su tejido. Eso es su vida.

Aliens:
Ahí está lo que necesitan.

Catalina: 
No más. Ni siquiera son de tantas cosas, de tanta piedra, 

todo se lo van entregando a la Madre.

Aliens: 
Oye, no… pues ¡muchas gracias! por esta charla… 

Catalina: 
¡Ay, a ustedes! 
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